《小团圆》里的爱情‖张爱玲：遇见了你，我一直低到了尘埃里

内容导航：

《小团圆》里的爱情‖张爱玲：遇见了你，我一直低到了尘埃里

张爱玲《小团圆》：一段遍体鳞伤的爱情，你怎么看？

遇见你，我变的很低很低，一直低到尘埃里去是张爱玲的哪本书里提到的

张爱玲说【遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来

一、《小团圆》里的爱情‖张爱玲：遇见了你，我一直低到了尘埃里

九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道：“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”

过三十岁生日那天，夜里在床上看到洋台上的月光，水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚唐的蓝色的月光中。一千多年前的月色，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重地压在心上。

但是她常想着，老了至少有一样好处，用不着考试了。不过仍旧一直做梦梦见大考，总是噩梦。

以上是张爱玲《小团圆》的开篇文字。梦，月色，失落了的爱情，沉重的心；还有梦里的美和紧张、大考和爱人。

当然这个爱人仅在九莉的梦中出现一次，且不是在这故事开头，而是在结尾，以貌似首尾呼应的形式出现。一切皆因那梦中的美，于现实中永远不会出现，甚至在梦中也仅有一次；之外的，便是如大考似的煎熬性的紧张了。故而，是难得，是难舍；是舍不下，又得不到。

1

“宁愿天天下雨”和“希望它永远打下去”，是盛九莉对待爱情的态度。一句话，她明知道自己在邵之雍心中微乎其微的地位，也知道凭借自己的力量无力改变，却是幻想着以外在环境的“不变化”，来侥幸维系。

这是被爱俘获了的女人的悲哀，虽并不止九莉一人；却也是张爱玲爱情的写照：遇见你，我变得很低很低，一直低到尘埃里。但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来。

爱情中，唯有在相爱双方情感付出极不对等时，才会出现这种状况。一方的“低”，必得有另一方的“高高在上”作陪衬。且不说如果邵之雍一直是宠溺着盛九莉的，但凡他以一颗平等自然的心来爱她，她也不会有机会去“低到尘埃里”，更不会在自欺欺人的侥幸中乞求爱情了。

也就是说，只有在不平衡、不对等的爱情中，卑微的爱才会存在。

很多人都以为盛九莉不值得同情，想必正是因为这种卑微。

2

在他们认识的最初始，她就知道他是有爱人的。

楚娣第一次见面便笑道：“太太一块来了没有？”

九莉立刻笑了。中国人过了一个年纪全都有太太，还用得着三姑提醒她？也提得太明显了点。

当然，就算楚娣不提醒，九莉也不会被蒙在鼓里。因为邵之雍可以说是个特“坦诚”之人。不但是太太，但凡和他有一丁点暧昧关系的女人，他都不对九莉做隐瞒；甚至会以沾沾自喜的语气说与她。

“知道就是接受”。是的，在九莉和他相处的时光里，邵之雍把自己和其他女人的关系一一向九莉和盘托出，一二三四五，甚至更多，这还不包括他因为九莉的缘故上报刊登的两则“协议离婚启示”中的两位太太。

如此想来，离婚又能如何？离婚后的邵之雍也没提出与九莉结婚不是？而即便他们结了婚，九莉就能阻止他的这种对女人的“博爱”吗？

答案明摆着的。就像后来燕山所说“他好像有支配你的能力”；的确是的。明明知道他用情不专、“心不在焉”，仍然故作镇定般地与之交往，不是被控制得死死的是什么？

这又是一个大家觉得九莉不值得同情的地方。如果之前我们说她爱得卑微，那么现在便是爱得失了原则与尊严了；如此这般，又怎能博得同情？

3

如果想问她为何如此卑微、如此没有尊严，这都是为什么？那便是：什么都不为，只为“爱”。

九莉说：你如果想保留他，就必须听他讲，无论听了多痛苦。她还说：他是这么个人，有什么办法？如果真爱一个人，能砍掉他一个枝干？

那么，问题又来了，世上的男人千千万，九莉为何偏爱这么个滥情的渣男？

这一点我们除了可以用那句被人们说滥了的话“爱一个人没有理由”之外，还是可以试着做下分析的。

首先，在九莉的生活中还没有男人出现。也可以套用邵之雍说的一句话“我看你很难”，意即，“很难找到喜欢你的人”；的确是的。究其原因，是因为她自卑不自信、高傲又冷酷的性格。

但，越是像九莉这样孤傲的女人，其爱情越是热烈而奋不顾身；因为孤傲不是她的本性，是她不得已的选择。

她爱之雍，不仅爱他的文笔才学，更爱他欣赏、肯定她的才华；她爱之雍，不仅因为他是第一个走进她生命中的男人，更因为他是一个三十九岁、有阅历有魅力的“老男人”；她爱之雍，还因为她之爱的理想主义——

她崇拜他，为什么不能让他知道？等于走过的时候送一束花，像中世纪欧洲流行的恋爱一样绝望，往往是骑士与主公的夫人之间的，形式化的连主公都不干涉。她一直觉得只有无目的的爱才是真的。

是的，无目的的爱，理想的爱，纯粹的爱；同时又是最绝望、最卑微之爱，低至尘埃里的爱。当她拿装在信封里的烟蒂给他看时，她在爱情中的“低”之地位便开始了。

4

那么，邵之雍的爱又有几分呢？

当然，邵之雍还是爱九莉的。这一点可以肯定。只是这种爱，是一种“泛爱”，一种“博爱”；可以说，他爱几乎所有如九莉这般有性格的女人。说不好，他甚至会因俘获她们的心而得意万分。

以邵之雍的眼光来看，盛九莉是个自卑又清高、孤寂又傲娇的女人，是她的与众不同首先吸引着他——

你跟你三姑在一起的时候像很小，不跟她在一起的时候又很老练。

你脸上有神的光。

你还是过的学生生活。

如此种种，都是九莉吸引邵之雍的地方。而当他确定俘获了她的心，而并不曾近她的身之时，他表明“我不喜欢恋爱，我喜欢结婚”，而他的所谓结婚却是“另一回事”，是同居、是占有而已。

他以壮大家属的阵容为荣，只是不知有多少女人甘心为之当妾？起码，低到尘埃里的盛九莉尚不甘心。

一句话，邵之雍的爱是廉价之爱。这个如过街老鼠的汉奸，在他如鱼得水之时，身边不乏有趣的女人，她们或死心塌地，或心生嫉妒，或心灰意冷，但他从不主动放弃任何一个，因为“人是他活动的资本”。而当他好运到头、连自身都不保之时，曾经同他好的女人都同他分了手，包括已然“献身”于他的九莉；所以曾企望“三美”大团员的他，最后连“小团圆”都算不上了。

5

爱情中的煎熬有多种形式，最常见的一种是“单恋”；一方烈如火，一方冷似铁。爱不得又放不下，是爱情中爱得多的一方最大的痛苦与悲哀。

而在《小团圆》中，盛九莉感受到的是另一种形式的“爱不得”；表面上看来你是拥有爱情的，而实际上，你与那爱情却有如隔着一座山、一片海，近不得、望不见。

等待，是盛九莉爱情的全部，一种看似存在着、却永远不能得到肯定的希望，一种说不上是归宿的爱的归宿。

大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像《斯巴达克斯》里的奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。

这段于故事首尾同时出现的有关“等待”的描写，虽然形容的是大考，却和九莉所等待的爱情如此相近；读之骇然。

好在，最后九莉终是放弃了。她终是清醒地感知到幸福的渺茫不可及。这放弃不在别人的善意提醒，只在自己的内心。

然，放弃并不代表着爱的终结；最后，让我们重温下九莉一生仅出现过一次的美丽梦境——

青山上红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可笑，她突然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这时候醒了。二十年前的影片，十年前的人。她醒来快乐了很久很久。

是的，放弃并不代表着终结。因为爱情正如张爱玲所说的那般：爱情万转千回，完全幻灭了之后，也还有点什么东西在。

一、张爱玲《小团圆》：一段遍体鳞伤的爱情，你怎么看？

“不爱是一生的遗憾，爱是一生的磨难。”

她曾经是名动中国的才女，用一腔柔情写下了这世间爱情千百种姿态，她形容爱情的语句，至今仍被许多文艺青年引用。

在那样浪漫而凄凉的文字背后，本以为她会是一个情场得意的女子，然而阅读她的文字，在爱情之中，发现她也不过是个受尽磨难的可怜女子。

她叫张爱玲，一个才华横溢的女子，一个红颜薄命的女子。留下无数让人惊艳的文字，留下一身的凉薄与凄楚，带着满身的故事离开了人世，只留下一群爱着她的人，在她的文字之中揣摩着她的故事和心事。

冷血张爱玲，低入尘埃的女子

许多读者说张爱玲的血是冷的，她总是以一种近乎残忍的旁观者的姿态去讲述那些故事里的爱恨情仇，她的一生写尽了这世间的男欢女爱，却也经历了这世间少有的痛苦与挣扎。

1920年张爱玲出生在上海的名门望族，只是祖上的辉煌已经与她无关，逼仄的高门大院与新时代的改革浪潮形成一种鲜明而剧烈的冲突，安静而孤独的长大。

张爱玲的父亲是民国遗少，母亲是新式女性，二人婚姻之中的挣扎，注定了张爱玲要在一个没有爱的环境之中度过她的童年与少年。虽然张爱玲曾经写下“出名要趁早”这样的句子，但如果家庭幸福，谁愿意过早的成长，体会这世间的人情冷暖。

她过早的成名，也给了一个男子闯入她单纯世界的机会。那一年，年长张爱玲14岁的胡兰成拜读了张爱玲24岁时发表的小说《封锁》之后，几乎是不费吹灰之力就闯进了从未谈过恋爱的张爱玲心中。

“愿岁月静好，现世安稳。”多么美好的祈愿与温柔，却为这段爱情埋下了残忍的伏笔，胡兰成原本就是风流浪荡的男子，他可以轻而易举的俘获一个女子的心，也可以轻而易举地离开。

张爱玲原本以为这个男子是可以拉她上岸的，没想到却将她推入了更深的深渊之中。由于童年和少年时期缺少关爱，让张爱玲对于爱情有一种近乎偏执的疯狂和执念，为了留住那个风流浪荡的男子，她甘愿低入到尘埃中。

张爱玲在送给胡兰成的照片背后写下了这样一句话：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，然而心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

然而胡兰成并不是一个可以托付终生的男人，他甜言蜜语的哄骗张爱玲，成为了张爱玲一生去不掉的污点，让张爱玲背负上了恶名。

张爱玲母亲

然而张爱玲却从未在外界面前说过胡兰成的半句不是。对于爱情的幻想破灭之后，她全身心的投入到创作之中，直到1975年的时候，才在一篇类似于自传的长篇小说之中，淡漠而又冷静的回忆起那段让她遍体鳞伤的爱情。

《小团圆》，想要销毁的巅峰之作

《小团圆》倾注了张爱玲的大量心血，这部小说从1975年开始创作，直到张爱玲去世前都没有出版，或许她仍是想要保留逝去的爱情最大的体面，她那样高傲的女子，应该是不屑于将一生的情爱往事放到世人的面前，让世人评说的。

张爱玲用了将近30年的时间创作了《小团圆》，并在其中多次改稿，然而她并不愿意出版这本书籍，她甚至在遗嘱之中明确要求宋淇夫妇，将手稿彻底销毁。因此在《小团圆》出版之后，资深张迷中发起了一场拒买，拒读，拒评的活动。

胡兰成

很多人觉得《小团圆》的出版在情感上道义上是属于盗版的，这本书的出版经历了几多波折，但最后还是发行了，毕竟在法律道义上是合法的，事情最后也不了了之了。

张爱玲研究专家，华东师范大学教授陈子善曾经说过，《小团圆》作为一本自传性质的小说，对研究张爱玲生平起了很重要的参考价值，虽然它的出版在学界引起了巨大的争议，但他出版的意义无疑是巨大的。

这到底是一本怎样的奇书？作者用了将近30年的时间去创作，却在离世之时交代友人将书销毁，在学术界引起的巨大争议，让无数读者对这篇小说感了兴趣，甚至很多人读张爱玲的作品，一定会去读《小团圆》。

然而有很多人是读不懂《小团圆》的，不是她用了多么复杂高深的写作手段，也不是有多少偏涩难懂的词汇，就是藏在字里行间的那些心绪，让人不免感叹。

不同于张爱玲以往小说缠绵匪测的干净利落，这本小说带着些难以言喻的味道，甚至在少年时期读起来，觉得有些絮絮叨叨，甚至有人评价说张爱玲的遗作《小团圆》堪比扩大版的《色戒》。

《小团圆》里面的点点滴滴，都带着张爱玲的影子，那些悲伤而苦难的日子，在她的笔下开成了一朵朵繁盛的文字之花。有人说张爱玲是用《小团圆》来铭刻生命之中的忧伤的，将被压抑的欲望与恐惧，改头换面重现成为文字里面的隐秘与幻灭。

一部差点被销毁的巅峰之作，记住了那段让她或悲或痛或喜或痴或成的爱情，走进《小团圆》，在女主角九莉悲欢离合的命运之中，让我们去追寻一个绝世才女的痕迹。

我放你离开，成全我的爱情

《小团圆》讲了才女盛九莉的传奇人生，从盛九莉的身上，我们能看到张爱玲的前半生。很多人都觉得盛九莉的原型就是张爱玲自己。

盛九莉生于乱世，父亲是清末纨绔子弟，母亲是思想独立的新女性。原生家庭的不幸，注定了一个女子一生的悲剧，盛九莉在学校读书时表现的十分优异，但目的只是为了能早日摆脱她的原生家庭。

成年之后，盛九莉与风流才子邵之雍相知相恋，然而这段感情却因为邵之雍的屡次出轨而宣告了结束。邵之雍不仅是个风流才子，而且是个有妇之夫，还最后成为了汉奸。我们能从邵之雍的身上看到胡兰成的影子，看起来是离奇的小说故事，其实也不过是张爱玲传奇人生的另一种演绎。

“很少有作家肯这样暴露自己的冷和残酷，不稀罕任何体谅，更不屑廉价的同情。”张爱玲就是这样一个女子，她从来不屑于接受任何的同情与眼泪，她将别人的事情以一种近乎系列的方式一针见血的剖析，也将自己一点一点的剖析，在文字里面血肉淋漓的呈给世人观看，淡漠而又冷静。

或许张爱玲与胡兰成从一开始的遇见就注定了悲剧，胡兰成注定是一个情场得意的男子，他甜言蜜语，步步为营。张爱玲则不一样，她在文字的世界里冷静而又犀利，但在现实世界中，她是一个怯弱而又单纯的女子，她渴望爱情，却又免不得畏首畏尾。

有句话说的好，有些人只能用来成长，胡兰成就是那个教会了张爱玲成长的男子。最后张爱玲也用一种坦然而温柔的方式放手了，有人说张爱玲是民国历史上对前任最好的女子，没有之一。

如果张爱玲可以学习一下蒋碧微的决绝与狠厉，或许最后也不会那样凄凉的结束一生。然而世事难料，胡兰成不是徐悲鸿，张爱玲也做不了蒋碧微。他们曾经爱过，最后张爱玲放手了或许也就是一句话的事情。

人们常说不言胜景，不叙深情。即使张爱玲对胡兰成爱的很卑微，但她的人生依旧过得很高级。她成全了自己，活成民国历史上那个摇曳生姿的绝世才女。

最好的爱情或许就是这样，我成全了自己，也饶过了你。我们曾经相爱过，我便再无遗憾。

二、遇见你，我变的很低很低，一直低到尘埃里去是张爱玲的哪本书里提到的

我仔细查下了，遇见你我变得很低很低,一直低到尘埃里去。但心里是喜欢的，从尘埃里开出花来！这段话在网上有很多的引用，都说是张爱玲的经典名言。但我是从张爱玲的前夫胡兰成在一篇文章《我与张爱玲》中找到了这段话，
“因为我说起登在《天地》上的那张相片，翌日她便取出给我，背后还写有字：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。” 她这送相片，好象吴季扎赠剑，依我自己的例来推测，那徐君亦不过是爱悦，却未必有要的意思。张爱玲是知道我喜爱，你既喜爱，我说就给了你，我把相片给你，我亦是欢喜的。而我亦只端然的接受，没有神魂颠倒。各种感情与思想可以只是一个好，这好字的境界是还在感情与思念之先，但有意义，而不是什么的意义，且连喜怒哀乐都还没有名字......

三、张爱玲说【遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来

能说出这种话,你们应该是"童鞋"吧?因为在学校偶和身边的小伙伴就经常拿散文,小说中的句子来开玩笑.下面以偶多年的"把妹"经验谈谈自己的看法.
1.你所说的"卑微" 只是相对于"她"而言滴吗？还是在任何人面前都是如此?如果是后者，那么
＂尘埃＂对你来说就是一种＂挖苦＂的调侃.
2.如果你本身具有与众不同的才气或品质,而只是在她面前因心生爱慕而"卑微",那么"尘埃"对你来说可就具有不同滴含义了,说明"她"认为你很喜欢"她"且"她"很享受这样感觉
如果我换作你被"她"称为"尘埃",我会这么回复
(1)玩世不恭滴回答:
既然你老人家说俺是"尘埃",俺也只能欣然接受,莫敢不从了,不过俺这"尘埃"在空中飘着太辛苦了,不知您可否愿作"大地",让俺有"尘埃落定"滴那一天昵?
(要根据你们之间熟识程度,还有对方是否开得起玩笑,不然此话一出她把你挠成大花猫可不要上来拍砖哈)
(2)一本正经滴回答:
以本人滴性格还真说不出"一本正经"滴话来,因为本来就是日常调侃,若说滴太严肃彼此之间都会显得很尴尬,留给LZ本人自己去想吧

参考资料:打酱油滴