张悦然谈张爱玲：《小团圆》的迷惑与纯粹

内容导航：

张悦然谈张爱玲：《小团圆》的迷惑与纯粹

张爱玲的爱情观是怎样的？

张悦然的个人档案，越详细越好，谢，

大家能不能推荐几首好听的歌

一、张悦然谈张爱玲：《小团圆》的迷惑与纯粹

◎达洛维

9月30日是张爱玲一百周年诞辰，这位现代文学史上独树一帜的女作家依然“活”在读者的心中。享受如此殊荣的作家并不太多，她不仅生前发表的很多小说（《金锁记》《倾城之恋》等）已经成为文学史上的经典，在读者中传诵至今，她身后被发掘出的作品（《雷峰塔》《小团圆》等）仍然持续不断引发读者的热议。

但是，相对于严肃的文学讨论，人们更热衷于在虚构的小说作品中寻找或者印证现实中的蛛丝马迹。张爱玲谈到写作《小团圆》这个故事时曾说，这是一个热情的故事，她想写的是爱情过后还会剩下一点什么。在过去十几年有关张爱玲“遗作”那些热闹的讨论之后，也应该还剩下点什么，而在今天这个时间，或许是一个很好的契机。

作家张悦然认为，张爱玲生前叮嘱要销毁的最后一部小说《小团圆》，已经问世十一年，成为稳稳当当镶在她创作谱系重要位置上的大粒珍珠，既不可动摇，也无法忽视。自这部小说问世以来，关于真实与虚构的分辨与考据，过多地吸引了大家的注意力，也争夺着对于《小团圆》文本本身的热情。或许还需要很长的一段时间，才能使我们把热情真正投向张爱玲晚期的创作风格

张爱玲的新文学观

北青艺评：您是什么时候开始读张爱玲的？

张悦然：我第一次读张爱玲应该是我十一岁的时候，因为我父亲是一位大学老师，那时候可能为了给学院搞创收，他和同事编撰了一套现代文学合集，叫《现代文学补遗书系》，洋洋二十卷。所谓“补遗”，就是正史没采用、被忽略的那些，销路自然也不会太好，反正家里囤积了很多样书。那些书起先都堆在墙角，后来渐渐散开，各自在这个家里谋生路。卷三用来垫因为弹簧坏了而塌陷的沙发，卷五用来压住站不稳的台灯。卷八藏在哪里？这像个捉迷藏的游戏，有时候我试图循着序号把它们一一找出来。还有的时候，我会把它们从正在服役的工作中暂时解脱出来，拿在手中读上几页。就这样，我读到了张爱玲。当时可能主要是被题目《倾城之恋》吸引。在那个年龄，带“恋”的题目对我有极大的吸引力，我记得那套书里还有徐訏的《鬼恋》，我也是第一时间就读了。《倾城之恋》这个题目给我的期待是，它应该是一个浪漫的爱情故事，结果一点都不浪漫。小说里的男人女人都在算计，特别现实。我感到很失望，不打算再读这个作者的任何故事了。

北青艺评：这么多年过去了，现在回过头再去读张爱玲，有哪些不同的感受？印象最深的是哪些作品？

张悦然：因为最近在写一篇有关《小团圆》的论文，重读了这部小说。我认为《小团圆》是张爱玲比较重要的作品，充分反映了她创作晚期的文学主张和写作观念。

不过在过去很多年里，人们对这部作品里真实和虚构之间关系的热情高于对文本本身的热情，这是《小团圆》的自传性所带来的结果。但是随着时间推移，我相信人们会把热情更多地投向关注张爱玲晚期的创作风格，那个时候或许才能客观地评价《小团圆》在张爱玲文学世界里的地位。

我们知道，《小团圆》是张爱玲在使用英文写作多年之后，重新回归母语创作的第一部小说。在这部作品里，她将在西方文学里吸纳的东西与她所珍视的中国古典小说里的长处做了融合。但是这个融合究竟是什么呢？也许我们还未能将其充分地阐释出来。

在同时期发表的随笔文章里，我们能清晰地看到，她此时所形成的一种新的文学观，表面上看起来是某种重返中国古典文学传统的宣言，但其实这是建立在她对西方文学接纳的基础上的。比如说，她在《谈看书》里，质疑了西方文学中大量心理描写的价值，对意识流持保留态度。但是如果我们去看张爱玲这一时期的作品，无论是《小团圆》还是《色戒》，还是《浮华浪蕊》，会发现心理描写占据很大的比例，而且它们承载着小说的主题表达。所以张爱玲所否定的只是西方文学心理描写的方法，并非关注内心世界这一主张。她认为“纵深不一定深入”，也就是说，没有“纵深”也可以深入。

在《小团圆》里，她使用着中国古典小说里的“铺开来平面发展”的方式，将人物的内心活动穿插在“人多，分散”的叙事里。也就是说，她对中国古典小说的赞赏里，包含着从中寻找一种新的展示内心世界的方法的意图。《小团圆》所关注的是主人公的精神世界，它并不像中国古典小说一样是写实的。这个内核，是她从西方文学中吸纳的东西。

她预设了自己的读者

北青艺评：确实如此，大家对于《小团圆》的热情都集中在“自传性”这一点上，对于文本很多人的印象则是“晦涩难懂”，不如她的早期作品“好看”。

张悦然：从另一个角度来说，抛弃自传性的特点来谈论这部作品，原本就是一件困难的事，因为张爱玲为这本书预设的读者，显然对她的个人经历和早年作品十分熟悉，不仅如此，或许还应该读过胡兰成的《今生今世》。确切地说，这部小说的背景不仅是现实意义上的沦陷时期的香港和上海，还包含作者早年创作的文学世界。正因为预置了这样的读者设定，在《小团圆》具有太多理应叙述却没有叙述的内容，对划定的读者范围之外的阅读者形成了极大的障碍。

法国Zulma出版社多年前就购买了《小团圆》一书的版权，翻译完之后，出版社犹豫再三，还是未将这本书推向市场。他们认为读者无法读懂这本书，也很难和书中的女主人公共情。首先是人物繁多，故事也是反戏剧性的，时空还在频繁地转换。出版社社长Laure Leroy女士还特别指出，张爱玲那种中国特有的含蓄表达方式，给西方读者造成极大的理解困难。

北青艺评：所以，我们是不是可以说“含蓄”是张爱玲晚期作品风格的一个关键词？

张悦然：晚年的张爱玲看起来没有早年那么在意读者，好像她的东西不太在意读者怎么看，但从另外一个角度来说，从她当时的文章里，她其实在考虑未来的读者或者更遥远的读者。比如她认为含蓄很重要，她认为含蓄有点像印象派的绘画，你在看它们的时候，你在拌和那些块状的颜色，拌成更接近生活原貌的东西。这个拌和的过程是即时发生的，所以你感觉好像是在看刚刚画下来的东西。她说写作也是一样，含蓄意味着它包含着一个读者拌和的过程，因为这种即时的参与性，我们会觉得这个事情离我们更近，宛若昨天才发生。所以她想要的是读者阅读和她的书写有一种同时性。所以她所考虑的是一种更深刻的读者与写作者的关系，她所考虑的读者，不止是当下的读者，更重要的是未来的读者。

具体到文本来说，这种含蓄表现在表达的间接、隐晦和彼此矛盾，以及句子和句子之间的巨大留白。此外，张爱玲不再依靠物象来作象征物，对话、场景其实都具有象征意味。所以就像前面所说的那样，虽然《小团圆》具有很高的自传性，所使用的素材与现实有紧密的关联，但它的写法并不是写实的。或许我们也可以说，正是因为这种自传性的亲缘存在，使张爱玲选择了一种非写实的写作手法。

《小团圆》所造成的阅读困难，从本质上说，也正是因为它并非一部写实的小说，但它与现实的密切关系，带来一定的迷惑，让读者很难放弃对其故事性的索求。在张爱玲早年创作里，世俗化的生活一直是那些小说的基底。然而在《小团圆》里，生活退到后面，情感作为一种更纯粹、更绝对的存在，成为她想要探讨的主题。

张爱玲的女性有两种

北青艺评：生活退到后面，情感作为一种更纯粹、更绝对的存在，成为她想要探讨的主题。这一点在《小团圆》中九莉这个人物身上很典型，这个人物很特别，和她以前小说中的女性很不一样。

张悦然：张爱玲的小说里面女性有两种，早期的小说里面，她塑造的多数人都在寻求活下来的凭借，一个立身的根本。比如白流苏立身根本是我得结婚，要竭尽全力抓住一段婚姻。曹七巧得抓住钱财，抓住她手里的权力，用半生不幸所赢得的权力。这些小说讲的就是主人公如何抓住这种凭借，为自己找到在世界上的一席之地的故事。早期小说里，这些凭借相对来说是世俗化的，是可见的。单从这个层面说，张爱玲的这些女主人公依然可以与当下的女性对话，因为她们的人生课题可能也是今天很多女性所面对的。

但是在她后期的小说里，女性的追求会更精神化一些。比如在《小团圆》里面的盛九莉，她的凭借主要还是爱，当然也包括恨。在这个小说里面恨是爱的一个变种。《小团圆》里面提到盛九莉要的是无条件的爱，这个凭借已经比早年物质的凭借更虚化一些。“在这世界上，没有一样感情不是千疮百孔的。”这是25岁的张爱玲就认出的真相，因此她积极地为笔下的人物寻找比感情可靠的东西作为生活的依托。但是56岁的张爱玲，却抛弃了这些现实依托，让她的笔下人物寻求一份无条件的爱。这一追求当然注定要幻灭，九莉也注定会失败。张爱玲当然知道，张爱玲的九莉也知道。但和早年白流苏、曹七巧那些并不彻底、摇摇欲坠的成功相比，九莉的一心求败，反倒是在彻底的虚无之上所建立的一种价值。

“这是一个热情的故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭之后还有点什么东西在……”在“还有点什么东西在”里，拥有张爱玲认为最为珍贵的生命的意义，借此，张爱玲肯定了那份注定失败、千疮百孔的爱的价值。我们总是用“虚无”、“苍凉”来形容张爱玲，但其实张爱玲并没有陷于彻底的虚无。她试图在虚无之后，创造和建立一点人可以依靠的东西，一点确认个体存在价值的东西。

今天回头去看，张爱玲的作品涵盖了女性的物质追求和精神追求。为了生计拼搏的人可以从中找到共鸣，为了爱而不顾一切的人也可以找到共鸣。

北青艺评：《色戒》里的王佳芝也是为了爱不顾一切的典型？

张悦然：从结果来看，的确如此。但是我认为王佳芝没有《小团圆》里的九莉那么彻底。九莉的不顾一切是建立在清醒的基础上的，王佳芝则处在一种混沌的状态。关于她是否爱易先生，小说并没有交代。在珠宝店买戒指的那个关键场景里，王佳芝通过意识流式的心理活动，试图想清楚她跟易先生的亲密关系对自己意味着什么，那段叙述的时间被刻意拉长，王佳芝好像迷失在自己的意识丛林里，而最终打败她的是那句“这个人是爱我的”。这个成为她确认自己存在的凭借。

“爱我”和“我爱”在这里有同样的威力，因为重要的是有这样一个强烈的感情存在，它发生了就不会了无痕迹。而且有趣的是，王佳芝死后，小说换到易先生的视角，展示了易先生的心理活动，易先生认为，王佳芝最后一定是恨他的。在他的理解里，恨和爱是一样的，是因为有爱才会有恨。但这是一个很主观的猜度，因为王佳芝未必有多爱他，当然也就未必恨他。不过确认王佳芝爱（恨）自己，对易先生很重要，这是他的一个凭借，他因此确定了自己的生命有意义。所以《色戒》其实是一个爱情的误会，男女主人公都认为对方爱自己，将这一点抓在手中作为自己的凭借。但是，张爱玲想说的可能就是，爱是真的存在不重要，重要的是一个人相信它存在，并因此找到了自己存在的意义。

北青艺评：谈到《色戒》说句题外话，这些年也有很多人从“性别意识”切入来分析她笔下的人物，你怎么看？

张悦然：我觉得张爱玲不管是对男性还是女性都有很强烈的批判意识。正如前面所说，王佳芝和易先生都在一定程度上歪曲了现实，得出对方爱自己的结论，以此让自己感到安心。表面上看起来，易先生是赢家，但是当他沾沾自喜地思考着有一个人为我而死，我的人生算是值得了的时候，我们感觉到权力和地位并不是他的容身之地，他的容身之地是所得到的这份感情，尽管它很可疑，所以他也是个可悲、渺小的人物。

还有一个伤害女性的男性人物，是《白玫瑰与红玫瑰》里的佟振保，多年之后，他和王娇蕊在公车上相遇，表面上来看，他抛弃了王娇蕊，但是王娇蕊却告诉他，自己对爱情的珍惜，如果还有这样的机会，自己还会去爱的。在这里，王娇蕊有一种无畏的态度，她承认了爱，也接受了它带来的伤害，并仍旧把它当成一种生命的寄托。相反佟振保却没有这种澄明清醒，他一直浑浑噩噩度日，直到这一刻在反光镜里看到哭泣的自己，终于确认了他所失去的东西是强烈的爱情。在这两个例子里，男性都是赢家，但赢家无所得。

她的小说是很难改编的

北青艺评：最近许鞍华导演根据张爱玲小说改编的电影《第一炉香》在威尼斯首映，国内的观众也看到了预告片，争议蛮大的，很多人都觉得和自己想的不太一样。您看了吗？

张悦然：张爱玲的小说是很难改编的。就拿她小说中的物来说，它只有在张爱玲小说里才能发挥超越物件的巨大的能量和威力，它是一个意象，很多时候是一个象征，很多时候是和主要人物一样重要的存在。但是到电影里面怎么样体现这些物？怎么使天空中的那一轮月亮注入浓郁的情感色彩？

相比之下，《第一炉香》在她的作品里算是相对容易改编的，因为早期作品里，毕竟还有完整的故事和戏剧情节，到了晚期，她则是反戏剧性的。她认为的戏剧性存在于细节中，存在于句子与句子的承接中。她其实想做到一个句子和另外一个句子之间的迁徙、转移、腾挪是每次都让人很意外的。比如《小团圆》，你永远不知道下一个句子把你带到哪儿。此外电影是以场景为单位的，但后期张爱玲的小说写作是非场景化的，她很少搭建完整的场景，把人物放置在当中，发生对话，展示冲突。她的人物的思绪总是跳跃的，从一个时间跳到另一个时间，一个空间里容纳的是不同时间里发生的事。

北青艺评：作家格非也说过类似的观点，但是他的意思是，张爱玲的小说不是没有办法来改编电影，你得找到一个和她心意相通的人，有同样对世界的理解力，比如让小津拍张爱玲电影的物象的话，他的处理就会完全不同。

张悦然：小津改编张爱玲的小说，是一个很有趣的设想，虽然小津应该不会想要改编张爱玲的电影，因为那个内核与他想要表达的主题非常不同。但是我们或许可以从另一个角度，找到二人之间的某种关联。小津的电影里包含一种平面化的影像观，而前面我们说到，晚年张爱玲形成的文学观念里，也包含着一种对“平面化”的追求。“纵深不一定深入”，张爱玲的这句话，似乎也是小津的电影向我们证明的事。两人对平面化的追求背后，是一个相通的东方美学传统。

北青艺评：现在好多流行的自媒体公号，特别喜欢做励志文章，把张爱玲也拉了出来，导致很多人都觉得张爱玲变成了特别励志的女性形象，会外语、封面自己设计、会画画等等。

张悦然：张爱玲的确有很多可以“被励志”的地方。除了对她多才多艺的过度演绎之外，还有就是她一生都自己赚钱养活自己，从来不靠任何人。把她视作天赋卓越的独立女性，当然未必是错误的，但也是对张爱玲的理解的一种粗暴简化。现在很多人没有看过张爱玲的小说，只是知道她的故事，还可能是错误的故事。当然，这对张爱玲来说，并没有丝毫的损失，该感到遗憾的是那些在张爱玲文学世界外面踱步或者向里面张望的人，他们从来没有认识这个作家。

另外，还有一种流传甚广的说法，是渲染张爱玲的晚年有多凄凉惨淡。张爱玲晚年受到很多疾病的困扰，影响了她的创作，对一个作家来说，这的确是一种遗憾。但是没有必要把她相对封闭的生活状态理解为一种孤独和凄凉，因为那是她的选择，其实她的手里始终握着一些选择的自由权。

一、张爱玲的爱情观是怎样的？

首先，张爱玲的爱情观其实一种现实性和悲剧性的结合，从理性上她知道这个男人是不爱她，可是情感上却无法摆脱，这点尤其体现在《金锁记》中曹七巧的那段心理描写，这段描写简直就是张爱玲对胡兰成心理的翻版。

---

张爱玲看婚姻，是依稀华美的爬满虱子的袍子。

可在胡兰成写的婚帖上的，岁月静好，现世安稳，爱玲好像相信得更多一些。不然她不会一次又一次为胡兰成牺牲，退让，如果她够精明而又够理性，如果她真看透了婚姻，又怎会和18岁少女一样，表现得如此痴情？早年的家庭经历让她性子生冷，可内心里，我觉得她对于温暖和纯粹的爱的向往比其他人来得更加强烈。不然，在《小团圆》里，她不会那么留恋着和胡兰成在云水之欢时所看到的金色的永生。仿佛童年缺失的一切都在这绚烂迷惑而又短暂的爱里被弥补回来了，一切破损仿佛不存在，她可以是一个无忧无虑的小女孩，被宠爱被保护。大概因为这样好的东西她太爱了，不论胡兰成是汉奸，又或是多么渣的一个男人。只可惜真心错付。

为什么说张爱玲天真？

因为她不会为自己谋划。她要的纯粹的东西被坏人看穿，坏人利用了她，给了她幻觉，而她交换了她的爱情身体金钱和才华。说说那些个会为自己筹划的女人。比如林徽因。假如有机会能见到林徽因，相信她是清淡而素雅的，亲切的和气的，不似张爱玲浓墨重彩，冷峻肃杀。可是林徽因是理性而精明的，她深知道自己要的是什么，知道爱情是什么，婚姻是什么，所以能放弃徐志摩选择梁思成，当然徐志摩我是当然不认可的作为丈夫的一个人，可以说林徽因是相当聪明的，充满了入世的智慧。

相比张爱玲，她更知道男人需要什么，世界对她的期待是什么，她把自己装扮成外界期待的样子，来获得她所需要的事业，名声，好的丈夫和所有的一切。

二、张悦然的个人档案，越详细越好，谢，

悦然简介
　　张悦然，女，1982年出生于山东济南，2001年毕业于山东省实验中学，后考入山东大学英语、法律双学位班，现毕业于新加坡国立大学计算机系。已出版作品有：短篇小说集《葵花走失在1890》、《十爱》。长篇小说《樱桃之远》、《水仙已乘鲤鱼去》、《誓鸟》，图文小说集《红鞋》，主编主题书《鲤》系列等，是中国最具影响力的青年作家之一。
　　张悦然从14岁开始发表文学作品，先后在《收获》、《人民文学》、《芙蓉》、《花城》、《小说界》、《上海文学》等重要文学期刊发表作品。其作《陶之陨》、《黑猫不睡》等作品在《萌芽》杂志发表后，在青少年文坛引起巨大反响，并被《新华文摘》等多家报刊转载。2001年获第三届"新概念作文大赛"一等奖。2002年被萌芽网站评为“最富才情的女作家”,"最受欢迎女作家"。2003年在新加坡获得第五届"新加坡大专文学奖"第二名，同年获得《上海文学》"文学新人大奖赛"二等奖。2004年获第三届"华语传媒大奖"最具潜力新人奖。2005年获得春天文学奖。最新长篇小说《誓鸟》被评选为"2006年中国小说排行榜"最佳长篇小说。2008年，张悦然以《月圆之夜及其他》获得2008年度“茅台杯”人民文学奖优秀散文奖。
　　张悦然是一个很有思维的女作家。她曾经在<杨澜访谈录>里说，自己不想被"80后"等代名词称呼。

　　悦’s/作品
　　《葵花走失在1890》 2003年8月 作家出版社
　　《樱桃之远》 2004年1月 春风文艺出版社
　　《是你来检阅我的忧伤了吗》 2004年5月 上海译文出版社
　　《红鞋》 2004年7月 上海译文出版社
　　《十爱》 2004年7月 作家出版社
　　《水仙已乘鲤鱼去》 2005年1月 作家出版社
　　《誓鸟》 2006年11月 光明日报出版社
　　《鲤》系列主题书（预计每两月一期） 2008年6月 江苏文艺出版社
　　已出版四卷文集
　　《樱桃之远》2007年6月 明天出版社
　　《水仙已乘鲤鱼去》2007年6月 明天出版社
　　《霓路》2007年6月 明天出版社
　　《昼若夜房间》2007年6月 明天出版社
　　这部文集是开放式的，以后张悦然的优秀作品将逐一增补。

　　悦’s/声明

　　《80志》属未经张悦然许可出版的冒名书，它的存在不仅蒙骗了广大读者，也损害了悦然的荣誉。
　　《琥珀》、《飞一般的忧伤》亦非悦然所著，仅为收入悦然单篇文字的合集。
　　河南文艺出版社2008年4月出版的《红鞋》一书，没有征得悦然的同意。书中所用的图片，也没有征得原《红鞋》一书装帧设计师颜禾小姐的同意，是直接从原《红鞋》书中扫描得来的，质量极其低劣的图片。
　　《被风吹乱的夏天》为悦然推荐，并非悦然所著，作者为洛可可。出版商为牟取非法利益，将“张悦然推荐”中“张悦然”三字印的无比巨大，又将原作者名字“洛可可”三字印的瘦小模糊，容易勿使人认为此书是悦然所著。对于出版商这种利用张悦然进行炒作的无耻行为，我们应当予以强烈不满和坚决反对。
　　《篮下安然》也并非张悦然的作品，只是一篇署名“悦然”的作者发表在某期《80后》的别册《最小说》的文章，与张悦然没有任何关系。

　　鲤’s/简介

　　《鲤》书系
　　“鲤”由青年作家张悦然主编，2008年第一辑《鲤·孤独》发行上市，预计每两月发行一辑。《鲤》书系在中国内地开创了 “主题书”这一全新的出版物概念。这一系列图书在形式上沿袭着书籍的形态，编辑和设计上融合了杂志的概念与光影，在内容上跨越了传统书籍的樊篱，每本均围绕着同一个主题展开，从内容安排上，以文学性很强的作品主导，题材上关照的是当下青年女性的生活状态和内心世界，使她们找到自己在从女孩到女人的成长历程里的同伴，认识真正的自己。
　　于作者和作品而言，《鲤》是一个优雅而尖锐的容器，把好的小说和动人的图片盛放起来，交相辉映。于读者而言，《鲤》是一个全新的阅读门户，打开它，纵身其中，便可开始别样的阅读之旅。
　　《鲤》书系出版目录
　　《鲤·孤独》 2008年6月 江苏文艺出版社
　　《鲤·嫉妒》 2008年10月 江苏文艺出版社
　　《鲤·谎言》 2009年1月 江苏文艺出版社
　　《鲤·暧昧》 2009年4月 江苏文艺出版社
　　《鲤•孤独》内容简介
　　《鲤•孤独》以“孤独”为主题，以当下青年最关注的日本流行文学里的强烈孤独感为引子，展现和挖掘了女性“孤独”这一心理状态的不同侧面。本书收录了日本畅销作家青山七惠、八零年代作家张悦然、周嘉宁、安意如，七零年代作家周洁茹，台湾女作家胡淑雯的最新小说和随笔。其中有中、日八零后生活和内心状态的展现，也带来了七零年代和八零年代作者和作品的碰撞。
　　“鲤”由青年作家张悦然主编，在中国内地开创了 “主题书”这一全新的出版物概念。这一系列图书在形式上沿袭着书籍的形态，编辑和设计上融合了杂志的概念与光影，在内容上跨越了传统书籍的樊篱，每本均围绕着同一个主题展开，从内容安排上，以文学性很强的作品主导，题材上关照的是当下青年女性的生活状态和内心世界，使她们找到自己在从女孩到女人的成长历程里的同伴，认识真正的自己。
　　《鲤•嫉妒》内容简介
　　这是一本探讨人性深处中“嫉妒”情绪的图书，张悦然自己的小说《怪阿姨》讲述了一个永远无法感受到嫉妒情绪的奇怪女人，试图感到嫉妒，体会到人间感情的故事，故事延续了张悦然一贯的风格，诡异而妖艳。德国年轻作家尤迪·海尔曼的小说《露特》、殳俏的《厚煎鸡蛋卷》两个小说分别通过轻描淡写的生活场景，展现了内心深受嫉妒折磨之沉重；周嘉宁的《密斯特保罗》传神地刻画了一个落魄、邋遢的生活失败者，描写了他与主人公之间的惺惺相惜，以及由此擦出的一种微妙又稍纵即逝的嫉妒之感；葛亮的《龙舟》，用一个惊悚的鬼故事，捉住了嫉妒这只顽固而邪恶的心魔。《鲤·嫉妒》的小说部分几乎将人性中嫉妒的各个层面都进行了深入的剖析。
　　而当帕慕克、苏童、棉棉、彭浩翔、王小慧等人直面自己内心中的嫉妒一面时，更让读者从这些坦率的自我招供中洞悉人心。
　　最终，张悦然的目的是在这一系列对“嫉妒”的探讨和追问中，慢慢地深入80后一代那迷乱纷扰的内心。80后一代的嫉妒，到底是什么样子的，来自何处，又去往何方，尽在《鲤·嫉妒》之中。
　　《鲤•谎言》内容简介
　　《鲤•谎言》是张悦然主编“鲤”系列主题书的第三本。
　　本书从“谎言”这个古今中外无所不在的存在出发，以多角度的专题形式深入探讨分析了中西文学影视作品、时代精神及个人生活中谎言这一混沌领域的隐晦主题，从阿加莎的推理小说到安徒生童话，从匹诺曹到爱玛再到潘巧云，还有魏晋风流、人人都爱的美国梦，这本书围绕着谎言及其表现和由此派生的——如“转世”“世界末日”“不死药”等等，逐一进行了分析；另有分量厚重的内地作家张悦然、周嘉宁、于是、路内、韩丽珠等人的小说作品，当代作家保罗•奥斯特的采访等，从而呈现给读者关于谎言的八零年代人为主的多方位解读，带给读者丰盛独特的阅读感受。
　　《鲤·暧昧》内容简介
　　《鲤•暧昧》重新解剖暧昧的文化内核，暧昧文化的起源地在东方，含蓄，留白，余音绕梁。《鲤·暧昧》以朱天文的《巫言》、日本“阴翳”大师谷崎润一郎的《细雪》两部作品来重温东方古典文化中的那份独特而微妙的含混之美。
　　香港中文大学博士葛亮，带我们回到上世纪40年代，看看那时在港大念书的张爱玲对于香港的暧昧，是如何体会又是怎样诠释的。香港诗人及摄影师廖伟棠告诉我们，香港的那些年轻的艺术工作者是如何在暧昧的空气里生活并创作的。还有著名词人林夕的独家专访，看这位“最懂暧昧的人”如何袒露心扉，而他用“从未热恋已相恋”来解释“暧昧”，可谓精准至极。
　　星座专家闹闹、装帧设计师友雅、青年导演程亮、书评人btr对暧昧也各有一番独到的见解。我们为什么而暧昧，我们是否对心灵之间的距离产生了畏惧感？
　　在新增的随笔栏目里，张悦然则用一篇《自残》讲述了自己从童年以来最隐秘的习惯，以此寻找自己，洞见灵魂。 路内、周嘉宁、苏德继续奉上他们的最新短篇小说，卡波特的短篇小说丝毫不逊于他的《蒂凡尼的早餐》。还有初次登场的比目鱼和木偶，编者却有信心他们的小说会给大家带来惊喜。
　　值得一提的是，《鲤•暧昧》在有些专题之前，特意增添了张悦然和周嘉宁两位编者的对话作为开篇，表达了她们对这个专题的个人看法，以及她们在策划这个专题中的所想所思，使读者有一种现场感，充满沙龙气氛。这种沙龙对话的形式将在以后的期目中得到延续。

　　悦’s/语录

　　这是从2008年6月17日《彭城晚报》上摘录的，上面刊登了韩寒、郭敬明、春树、张悦然、陆缄一共5位80后作家的经典语录，随后这些语录被各大媒体转载登录，见证着80后作家在风雨更迭中，开始成为文坛新的中坚力量，现把悦然语录摘录于此，以堪查阅。
　　1.这是生猛的爱，动得那么厉害，像是一只你根本握不住的弹跳不止的脉搏，不知道该如何安慰，如何平息。
　　2.幸福是生生不息，却难以触及的远。
　　3.时间和拥抱，谁给得起。一直给，不离不弃。一支烟，一场上下电梯，一枕黄粱的梦。
　　4.梦想是值得每个孩子每时每刻忧伤的念头。
　　5.爱时的潮湿在爱后的晴天里蒸发掉，没有痛痕。
　　6.我觉得我的青春纵身一跳，消失在一个没有名气和回音的山谷里。
　　7.他横在她的脚下，像是一条隐约不见、细微得不值一提的小溪流。她跨越，离去，然后渐行渐远。
　　8.我微笑着，冷漠地看着身边的每个人，那是一种歇斯底里的微笑，两种极端的交点。我已忘了怎样去哭。
　　9.一个人坐在角落里，我面无表情地靠着冰冷的墙壁，汲取着手中热茶的唯一一点热量。
　　10.岛其实是海洋的一块伤疤，海洋漫过来，只是想要覆盖它，使它再度平整，光滑。所以，请不要害怕。

　　悦’s/尾束

　　如果尽凭张悦然美丽的外表就把她归入偶像派的行列，确实有失偏颇，因为正如莫言所说：“张悦然小说的价值在于：记录了敏感而忧伤的少年们的心理成长轨迹，透射出与这个年龄的心理极为相称的真实。他们喜欢什么、厌恶什么、向往什么、抵制什么，这些都能在她的小说中找到答案。”她那细致入微的细节、丰富新奇的意象以及凄婉动人的文笔，都无愧于“最富才情女作家”的称号。

　　扩展阅读：
　　1.张悦然个人网站：
　　2.张悦然BLOG：
　　3.张悦然贴吧：
　　4.张悦然豆瓣讨论组：
　　5.80后作家经典语录：

三、大家能不能推荐几首好听的歌

就你有品位？ 不听JAY的就没品味了？你那么有品位就去听更有品位的啊——

　　贝多芬第五交响曲，英雄！ 本人是喜欢JAY，但你说那话我就不爱听了。

　　萝卜白菜各有所好，她只是不喜欢JAY的风格罢了。

　　欧美

　　1. 3 （布兰妮又算火一把了，呵呵。 在美国公告牌上榜第一周就第一名！这在

　　史上是少见的。我只记得MJ的YOU ARE NOT A LONG 做到过这样的成绩。汗。）

　　2.PAPARAZZI( LADY GAGA。她最近可是火爆了。这首歌MV拍的也相当不错。）

　　3.OBSESSED (玛利亚凯利的魅力减少了？在美国公告牌最高到过第八名。可我还

　　是挺喜欢这首歌的。MV 最后那个假痞子阿姆。。。 这首歌看歌词的话就知道

　　是骂痞子阿姆的。呵呵）

　　4.21GUNS（GREEN DAYS的。 哎。。这首歌绝对好听！可是在公告牌的成绩不是

　　太好。 但这首歌的MV获了MTV奖。总算欣慰。。对了！变形金刚2中国配音版中

　　有这首歌出现，呵呵）

　　5.HOTEL ROOM SERVICE(PITBULL的。一个来自古巴的歌手。他的风格就是那种花

　　花公子的形象。MV有点色色的。。呵呵。）

　　6.JUMP（FLO RIDA,最近很红的说唱歌手。他的SUGER,ELEVATOR都不错。对了他

　　的 LOW 曾经连坐十周冠军宝座！）

　　7.TAKE A BOW(RIHANNA的。 还算不错吧，这首歌越听越有味。）

　　8.DOLLY SONG(HOLLY DOLLY。 呵呵虽然不是全新的，可是很多视频用了这首歌

　　最多的我想是跑跑卡丁车视频吧。就是很好听了，也许你听过。）

　　9.LULLABYE(TYNISHA KELI 第一次听时绝对会觉得好听！）

　　10.EAT YOU UP(BOA. 这首歌也是有点老了。但很好听。）

　　11.SLUTGARDEN（玛丽莲曼森。不知你喜不喜欢这种很疯狂的。）

　　12.LA IS LABONITA(不要麦当娜的。听ALIZEE现场版的。呃呃呃好听啊！）

　　日本

　　1.COLORS(东方神起。 在公信榜获得第一。本来不是很喜欢东方神起的，但这首

　　让我对他们重新认识一遍。MV拍的也很干净。）

　　2.NEVER SAY DIE(YUI.在公信榜也是获得过第一。她被称为日本的艾薇儿。她的

　　AGAIN也是冠军单曲。也挺好听。）

　　3.ALIVE（幸田来未。也是冠军单曲。本来不是很喜欢幸田来未的。有滨崎步，

　　幸田来未凑什么热闹？呵呵。 她最近在日本好像跟滨崎步平起平坐了。还有人

　　说已超过了滨崎步。对现状来说，的确是。但她想有滨崎步的辉煌，我想还得努

　　力。 这首歌是改变意大利美声歌曲让我痛苦吧的一首慢歌。很好听。）

　　4.热情的代价（GIRL NEXT DOOR。这首歌很难找。看MV吧。很好看。到百度视频

　　搜索，就会出现两个，就两个。 看来他们得提高知名度了！）

　　5.梦的点滴（松隆子，你听过吧。很好听。）

　　6.WILD(安室奈美惠。滨崎步前面就有她。 她的歌我觉得都不是很好听，唯独

　　这首，我觉得很好听。虽然有点老了。。 也是冠军单曲。）

　　7.ONE ROOM DISCO(PERFUME.很可爱的一首歌。呵呵。）

　　韩国

　　1.RING DING DONG(SHINEE的。M net排行榜冠军。很不错。MV也很好。）

　　2.CHOCOLATE LOVE(少女时代。这首歌很不错，在MV少女时代们玩性感。这是首

　　广告歌曲，新手机NWE CHOCOLATE即将上市！ 呵呵外观很漂亮。）

　　3.HEARTBREAKER(G-DRAGON. 虽然过了一个多月，我们班很多学生还是会听这首

　　歌，我觉得MV拍的很不错。）

　　4.KISS（SANDARA 2NE1的成员之一。MV里有李民浩出演。）

　　5.TTL（T-ARA 还算不错吧。 副歌部分挺不错。）

　　6.WHERE YOU AT(BIG BANG成员 太阳。 这首好像还得进步啊！MV还不错。）

　　7.不能分手的女人，不能离开的男人（LEESSANG.歌名挺长。MV里有李孝利。

　　副歌部分很好听。说唱部分不是很喜欢。MV拍的挺另类。李孝利也很美。）

　　就上面的吧。 呵呵 希望你能满意O(∩_∩)O~