已阿炳的坎坷的人生经历写一篇作文

拾起琴音 聆听阿炳

绍兴县钱清镇中学 陈荣根 邮编 312025 参考，不得抄袭

一天漫步在绍兴街头，一家碟片商行正播放着二胡曲，其韵味非同一般，我便驻足而听。清风吹送，我听得越发真切，那就是阿炳的传世名曲《二泉映月》。乐曲深邃凄婉，极富沧桑感。两弦琴音，流淌着几多叹息与无奈。
虽说是叹息与无奈，却又不失风骨。一个穷困潦倒而又刚正不阿的盲艺人便浮现在我眼前……
阿炳是旧社会的一位民间音乐家，只可惜生不逢时，命运坎坷，落寞人间。他e5a48de588b6e799bee5baa6e997aee7ad94331小时候苦练民乐的故事，令我永远感动：一个本该享受呵护的男孩，在夏天，他却咬着牙关、顶着酷热练习二胡；为了避免蚊子叮咬，他居然将双脚泡在水里！寒冬里，他就在笛子尾端挂上秤砣、迎风吹奏以训练腕力；为了提高演奏技巧，他竟用冰块摩擦双手以锻炼手指功力！
二十岁时，阿炳的父亲因病去世，阿炳悲痛万分患了眼疾；大约在1928年，他双目失明。由于社会动乱，生活无着，家产也变卖一空，从此，阿炳便开始沿街乞讨，流浪卖艺。人们都叫他“瞎子阿炳”，他的“华彦钧”的真实姓名，也逐渐被人遗忘了。他一生中的大部分时间，就是在这种比乞丐强不了多少的流浪卖艺中度过的。生活在最底层，为了生存，受尽了人间的苦难。所以，阿炳的琴声，有拉不完的怨与恨。他抱着乐器，穿街走巷，阐释着自己悲凉的人生，倾吐着自己不幸的命运，控诉着当时社会的黑暗，怒斥着日寇汉奸的卑劣。一把并不起眼而饱经沧桑的二胡，弦上流泻出“二泉”的苦水，街头巷尾的每一页，印记着阿炳卖艺为生的辛酸。一路上，他风霜雪雨无所惧。抗争，铸就了不屈的脊梁！他的《二泉映月》，就是在这个时候逐渐定型而最终诞生的。他这份执着、坚毅与骨气，对于那些庸庸碌碌的人来说，简直是望尘莫及的。
为了聆听阿炳，拜读阿炳，我便走进商行，购得“阿炳全集——民间音乐家华彦钧百岁诞辰纪念”CD一盒，其中一曲《二泉映月》是由张锐老先生独奏的。我一回家就欣赏起来，大师的演奏技艺深沉老辣，炉火纯青，把阿炳的坎坷、叹息、无奈和骨气，演绎得淋漓尽致，给人以灵魂的震撼和洗礼。
太感人了……
“此曲只应天上有，人间能得几回闻？”听过阿炳的《二泉映月》，谁能不为之而深深震撼？读过阿炳的坎坷人生，谁能不因此而肃然起敬？
我聆听了逆境的痛苦，更感悟了逆境的可贵。若没有命运的磨砺，又怎能体现出不屈的抗争精神？若没有烈焰的锻造，又怎能炼出一副铮铮铁骨？若没有惊涛骇浪，大海何来撼人的威力？若没有凄风骤雨，海燕何来坚硬的翅膀？在《二泉映月》中，我听出了刚毅，读到了骨气。这是对人间苦难的不屑一顾，是对滚滚凡尘的傲然视之，是对懦弱的讪笑，是对逆境的抗衡，是对黑暗的控诉，是对光明的渴望！
这首阿炳自称为“依心曲”的《二泉映月》，不就是他悲凄辛酸却敢于与命运抗争的心迹流露？作品旋律委婉动听、跌宕起伏、意境深邃。乐曲奏出了凄婉，奏出了悲愤，奏出了刚正，也奏出了对美好生活的憧憬。世界著名指挥大师小泽征尔，曾在中央音乐学院聆听姜建华的二胡独奏《二泉映月》时，情不自禁，掩面而泣；他以东方人特有的虔诚说：“这首乐曲太感人了，像这样的音乐应该跪下来听！”
是啊！阿炳望不见月儿，但他可以用心听泉，可以用二胡叹几许无奈，可以用音乐点亮一盏心灯——一盏不会被无奈声吹灭的灯。于是乎，一曲二泉，以其特有的魅力，就在世人心底流芳，并在世界乐坛大放异彩！
出于对阿炳的膜拜，我还买来了一把二泉琴。从此，我以自己的理解、感悟拾起了两弦琴音，用心揣摩着阿炳，并以此自励。因为我深信：坚强、刚正与追求，乃是人生永恒的主旋律！

2011年9月11日

一百多年前，雷尊殿在无锡是个大道观，观主会弹琵琶，人称“铁手琵琶”。道观里有个帮工的女子，常痴痴地听观主弹琴，后来就和观主好上了，还怀了身孕。1897年，她生下一个孩子，小名阿炳。同族觉得阿炳的妈出生卑微，孩子刚生还容她活着，等阿炳四岁时送回道观后，族里就逼她自尽了……
阿炳回雷尊殿后，因为父亲是个道士，就只能管“铁手琵琶”叫师傅，从来没叫过父亲，他是多么渴望能叫他一声“爸爸”啊！铁手琵琶仔细教养这孩子，把所有的琵琶技艺，和他懂得的民间音律都传给了阿炳。阿炳跟父亲学了20多年，到了他26岁那年，父亲去世，阿炳做了观主。
阿炳刚做观主时，雷尊殿香火仍然很盛。有些人看上了阿炳的钱，就骗阿炳花街柳巷，让他吸鸦片，又染上了疾病。阿炳染的疾病很厉害，瞎了眼睛。他请堂弟帮忙管理道观的杂务，眼睛一瞎，堂弟渐渐控制了殿里的事务，最后终于把阿炳赶出了雷尊殿。那是1930年左右，阿炳30多岁。
阿炳被赶出后，只能沿着无锡运河边的码头闹市边走边拉胡琴，做街头琴师。以卖艺为生，饱受人间的艰辛和苦难。
天灰蒙蒙的，第一缕阳光还未洒到大地。鸟雀低哀的鸣叫伴着阵阵凉风飘过偏僻、狭小的碎石小道。影影约约，出现了两个黑黑的人影缓缓地向前移来。有些看清了，那是阿炳在他妻子的引导下，背着陪伴他多年的二胡，走向他的卖艺场所。
热闹繁华的大街仍然沉睡着、冷冷的、清清的。他走到梁溪河畔，坐下。随后，操起胡琴，琴声优雅动听，犹如梁溪河波动的水声，又含着淡淡的悲哀，凄凉连绵。现在正是抗日战争的关键时刻，家家户户缺钱少粮，人们为着生计奔波。而阿炳更贫穷、更寒冷、更悲惨，他是多么想过上幸福美满的生活啊！但现在眼前的却只有一片漆黑。
人们已吃过午饭，可阿炳到现在还没有一个人请他弹奏一曲，前面的破碗中也是空得出奇。
走来一帮酒足饭饱的商贩，正坐在一旁喝茶，看到阿炳连正眼也不瞧，神气地说：“阿炳，今天我们赚了钱，心情好，给我们拉两曲。”此时此刻，阿炳眼睛虽看不见，可是心中雪亮。听着神气活现的话语，心中想：“如果此时我的眼睛没瞎，也轮得到你们这么对我说话吗？”可是想到了自己肚子还饿着，想到家中已是破烂不堪，眼角流出了泪水，手臂开始挥动，曲毕，得到了两个铜板，却丢在了破碗外，阿炳赶紧伸出瘦骨嶙峋可手，颤抖地摸着，他是多么希望尽快摸到那两个铜板啊！
有个好心的人，提醒阿炳说：“你拉得这么好，怎么不喊一喊，拉一下听众呢？”阿炳说：“我不会拉客的，人们爱听就听，现在的我已不是个人样了，可我也是想要好，也想要过体面的生活啊！”
阿炳总是这样回答别人，但他必须为那两三个客人演奏，听几个铜板的叮当声，那时，阿炳的心就像被一座大山压着，想在挣扎中摆脱。尽管如此，还是不能让一家人温饱。以后的日子中，阿炳天天过着卖艺的悲惨生活，起早贪黑，直到去逝。
春天，春暖花开，小草在风中哀伤地摇动着，坐在小道旁的阿炳操着胡琴，演奏出流水似的美妙音乐，乐声从指尖静静地倾泻出来，略带着一丝淡淡的忧愁。
一件灰色的破棉衣仍然穿在身上，不知有多少个春夏秋冬了，鞋子早已磨破，只剩下了两个棉花团。衣服虽然破烂，但是却还是干净的，阿炳的眼睛是瞎了，可是心里却也向往光明，向往着过幸福的生活。听他曲子的人不多，二三个人听完以后，便把一二个铜子往地上一丢“叮当”，难道这就是对阿炳那高尚事业的回报？也许是吧！那时一个卖艺的是社会底层的人啊！
夏天，炎热的天气让人烦躁，听曲子的人也会对阿炳冷嘲热讽。阿炳衣服里的棉花被妻子拉了e79fa5e98193e78988e69d83336出来，成了一件夏装。此时他正不骄不躁地拉着二胡，突然一个大汉走到他面前，喊到：“喂，老头儿，给爷拉两段。”随手把一个铜板丢到地上，阿炳拉了起来，大汉瞄了一眼：“哦，原来是阿炳啊！你怎么还没死掉啊！哈哈！”阿炳默默地忍受着这一切，几天来常常发生这种事。
秋天阿炳同样反复地拉着琴，只是街上的落叶多了，冷风把落叶吹得来回飘荡，卷到了阿炳身上。
冬天，阿炳的生活格外艰难，冷风呼呼地吹着，身上的衣服根本不足以挡住寒冷。阿炳的双手被冻得发紫，但他好像不知道依旧拉着。街上的冷风把人们赶回家中，这里的人少多了，人们更不愿意在街上站半天，去听二胡曲子。这就意味着阿炳和妻子又吃不饱饭了，冬天对于阿炳夫妇来说是没法想像的苦境。
阿炳重复着那样的艰苦生活，他在拼命支撑着，坚持着他喜爱的音乐。
人们称阿炳是三不穷：人穷志不穷（不怕权势）；人穷嘴不穷（不吃白食）；人穷名不穷（正直）。
在无锡城里，有个地主强奸家中的一个13岁丫头，阿炳知道后，马上把此事编词演唱，揭露地主的罪恶之举，激起民愤，吓得那个地主外逃好几个月都不敢回家。
有一次，国民党军阀汤恩伯要阿炳给他的十三姨太唱生日堂会，阿炳断然拒绝，遭到一顿毒打，可阿炳毫不屈服，并编了唱词，拉起二胡痛骂他们。
抗战时期，日寇占领无锡，一个叫章士钧的人当了汉奸，阿炳知道后，就编词骂他，又遭到一顿毒打。后来，这个汉奸被日本人杀了，阿炳拍手称快，并编了一首《汉奸的下场》沿街演唱，无锡人士无不叫好。
音乐，与所有的艺术一样，在没有走入维也纳金色大厅之前，平凡与苦难才是滋养她们成长的土壤。当贝多芬为命运挣扎呐喊的时候，当肖邦先生流落异国的时候，我们的华大师正以天堂华音来与人交换他的一日三餐。
双目失明后，阿炳的命运在其眼前一片漆黑的一刹那，被确定下来了，他已没有了丝毫挣扎的余地，身上的力气全用尽了。他开始走上了那条上街卖艺、乞讨为生的末路。他融入了中国普通百姓里命运最悲惨的那一类人的行列。乞丐那常年不变的身份标志是草绳子、破衣烂鞋和一只等待施舍的瘦骨嶙峋的手，一只发黑的手，以及听天由命的微微佝偻的肩背，遭遇饥饿和寒冷、遭遇人们白眼或辱骂时的默默无语以及肮脏的外表，但阿炳没有这样。在妻子董翠娣的照应呵护下，他每天外出时仍旧尽可能穿上家中仅有的最体面的衣裳，虽然大多破旧不堪，但都经过缝补洗干净了。
这时的阿炳已经超越了生，进入了死亡的崇高境界。这永恒的黑夜渐渐给予这名乡村纯朴的孩子以一种新鲜而奇异的力量。现在，他倚赖于这种清醒而孤寂的力量，坚如磐石地支撑着自己伤残的身躯在市中活着，活下去！一年一年地持续着他那人类音乐史上最惊人的一个流亡者灵魂的杜鹃泣血般的吟唱。他的每一曲吟唱都为他换来每天的饭食，但更多的获取，却是他那在畸型社会的压迫下，仍然顽强跳动的一名歌者的心灵。他从未屈服于自己的命运，即使在双目失明的不幸境遇里。他属于人类中少数几名真正坚信并且最终看到了神圣的曙光的人。很少有人能够在生命中悉心领悟，并且学会死亡这一门具有罕见的诗意的课程——阿炳却学到了！当他行走在他那风雨飘摇的人生途中，他承受了一切人所可能承受的最离奇非凡的痛苦，这痛苦凝聚起来，最终成为他内心或灵魂世界一种别人难以超越的境界，而在这一超常境界里，死亡慢慢地成了他手指的一段和弦，一个纯美之极的歌声，那歌声直插云霄，萦绕在虚幻的九天之上。暴风雨过去了，留给世人的是一片雨过天晴、明净碧翠的世界。阿炳又在他那双瞎掉的眼睛里面，找回了自己年轻的心情，和从不知道人生的得失轻重的一个混沌初开的快乐少年的世界！
闲暇时，他用得最多的乐器，仍是那家传的红木胡琴，经常拉的乐曲，也仍是那首象征了自己一生命运的《二泉映月》——温柔、凄苦、文雅、愤恨、宁静、不安诸多情感相交织的宛如夜之皓月一般的乐曲。他将此乐曲视为自己的眼珠一样重要。他仍在不断地修改它，对乐思、节奏加以润色，他要在自己的遭遇上再追加上一段遭遇：音乐的遭遇！同样，他也想在痛苦上再追加一种痛苦：音乐的痛苦。这一切，正是艺术臻于完善的崇高境界！
阿炳把自己的生命锤炼成了东方的树荫下或广袤的荒漠中的一潭深水。夜晚的月光上，远看，黑乎乎一片，无声无息，甚至有一点猥亵、肮脏；近看，或者在大白天里走近它，却是一汪泛动着无数微风和涟漪的澄澈明净的清泉……汩汩的清泉源自大地的深处，源自自然神秘且深沉的怀抱。
这里，同样验证了诗人布罗茨基的两段话：“磨砺速度是作者的自画像，更是对天体物理透彻的理解……”“他奔跑，直至找到空间。空间的尽头，他撞上了时间……”
有关阿炳生平的另一个令人叹惋的情况是，在他眼睛瞎掉之后，无锡城里的人似乎就失却了关于他的记忆。大家都心照不宣了，包括他的同行和熟人以及喜欢听他拉胡琴的人，都觉得这名从小孤儿出身的道士的生命，已经走到了尽头。是的，他不会再有别的作为了，除了沿街乞讨卖艺，就只好坐在家里等死了。有的人碰巧很偶然地在街巷中碰到阿炳夫妇，竟会瞪起很吃惊的眼睛大声说：“嗯？这个人还活着？” 1928年到1937年之间漫长的十年，阿炳成了街头巷尾沦落到生活最底层的穷卖艺人形象的一个抽象符号；一个人们司空见惯但却视若无睹的街头景象。他因为眼睛看不见，挺直的上身痛苦地僵硬着，不像正常人走路的姿态反而是颇为滑稽地要往后倒。看不见的双眼朝天，本能地向往更为辽远的空间。
这十年里，有钱人家、富豪子弟或本地所谓的文人墨客，大多对他失去了兴致。阿炳本人也彻底混迹于穷人、平民百姓、街头乞丐的行列之中，成了终日和小市民为伍的社会底层中的一员。他那少年气盛的脾气，出了名的倔犟劲头，也平息了一大半。有时他会在自己的床前摔倒，有时他撞倒了一个水果摊，一张茶馆走廊里光天化日之下的椅子，像一名不中用的老人，而他的年龄，才四十岁不到……他的嘴角挂着一丝旁人难以察觉的苦笑，他决不是笑别人，或者像从前那样笑这个世界，而是确确切切地在笑自己——他觉得自己真的很可笑，眼睛瞎掉的样子一定很滑稽……阿炳是经历了生命中最大限度的悬殊的火与冰境界的人。他让这一境界以音乐的形式渲染出来。他把他对人生、生命的终极见解，凝聚在胡琴或琵琶的弦上。可以听得出来，他性情中最大的成分，仍旧是爱……
他学会更为静寂、优美的聆听，他只是在聆听，在命运一次又一次将之推入苦难的深渊之际。他始终没有放弃自己耳朵里的世界，耳朵里的信仰。悠久的古代中国的自然山水气息，在阿炳身上是最为充沛。他天生就沐浴在这层光辉里。他长大之后，也充分享受了这一份气息在自己乐器上的流露。阿炳的文化程度并不高，按时代的标准，他的学历不会超过小学三年级。他只是一名流落在中国民间的无名艺人。像他这样一名艺人，很有可能，在旧时代的中国名地市井乡镇，数量也有很多，他们的存在，按照某一类中国艺术的观念来看，本来就是不入流的。阿炳所代表的那样一类无名艺人，历来受到中国所谓的正史的歧视。
从外部环境而言，在一个大动荡的年代里，一个如1890年—1950年之间的中国那样的乱世里，普通人的生活已经不复存在。时世如同泛滥的江河，使挣扎其中的无辜百姓在一大片惊恐的呼号和无人理会中四处出逃。阿炳无意中运用音乐记录下这一遭遇。从天翻地覆的中国乡村到最热闹的街市，他成了那个时代在情感上最为明晰的见证，包括古老中国的伦理、审美、智慧、道德上的变革的见证。阿炳在世时的年代恰好是中国在最近一千年里发生最大变革的年代。他琴弦上奏出的是真正的乱世之音。歌，说到底，是重建的时间。
自己删减一下

双目失明后，阿炳的命运在其眼前一片漆黑的一刹那，被确定下来了，他已没有了丝毫挣扎的余地，身上的力气全用尽了。他开始走上了那条上街卖艺、乞讨为生的末路。他融入了中国普通百姓里命运最悲惨的那一类人的行列。乞丐那常年不变的身份标志是：草绳子、破衣烂鞋和一只等待施舍的瘦骨嶙峋的手，一只发黑的手，以及听天由命的微微佝偻的肩背，遭遇饥饿和寒冷、遭遇人们白眼或辱骂时的默默无语以及肮脏的外表——这其中有一部分细节或许是作戏剧性的伪装的——为生计所迫，但阿炳没有过这类琐屑的伪装。在妻子董翠娣的照应呵护下，他每天外出时仍旧尽可能穿上家中仅有的地体面的衣裳，虽然大多数破旧不堪，但都经过缝补、洗干净了。他的手总要比别的乞丐洗的干净，他毕竟是卖艺的，而且仍是无锡城里技艺最出众的艺人。他正式启用艺名“瞎子阿炳”行世——“灵感”来自大街上。这一艺名是经他本人首肯的，说明了他面对自身境遇的不咸不淡的心态，其中亦有一些处乱不惊的自我解嘲，一种骨头很硬的幽默感。

这时的阿炳已经超越了生，进入了死亡的崇高境界。他默默地放弃了一部分生命的嘈杂和欲念，在为自己的死亡作准备。他生命的后二十多年，都给人以这样一种心情宁静坦然的感觉，而他生命之中的前后五十多年，则给人以暴烈与宁静、炽热与冷漠的截然不同的两种感觉。中间的七八年，恰好以他一右一左相继失明的眼睛为痛苦醒目的界线。尘世的一切得失善恶、利益冲突都随光明世界的骤然退却而永久消逝了，剩下的则是一个无色无欲、永恒的黑夜。这永恒的黑夜渐渐给予这名乡村纯朴的孩子以一种新鲜而奇异的力量。现在，他倚赖于这种清醒而孤寂的力量，坚如磐石地支撑着自己伤残的身躯在市井中活着，活下去！一年一年地持续着他那人类音乐史上最惊人的一个流亡者灵魂的杜鹃泣血般的吟唱。他的每一曲吟唱都为他换来每天的饭食，但更多的获取，却是他那在畸形社会的压迫下，仍然顽强跳动着的一名歌者的心灵。他从未屈服于自己的命运，即使在双目失明的不幸遭遇里。他属于人类中少数几名真正坚信并且最终看到了神圣曙光的人。很少有人能够在生命中悉心领悟，并且学会死亡这一门具有罕见的诗意的课程，阿炳却学到了！当他行走在他那风雨飘摇的人生途中，他承受了一切人所可能承受的最离奇非凡的痛苦，这痛苦凝聚起来，最终成为他内心或灵魂世界里一种别人难以超越的境界，而在这一超常境界里，死亡慢慢地成了他手指间的一段和弦，一段纯美之极的歌声，那歌声直插云霄，萦绕在虚幻的九天之上。暴风雨过去了，留给世人的是一片雨过天晴、明净碧翠的世界。阿炳又在他那双瞎掉的眼睛里面，找回了自己年轻的心情，和从不知道人生的得失轻重的一个混沌初开的快乐少年的世界！

闲暇时，他用的最多的乐器，仍是那把家传的红木胡琴，经常拉的乐曲，也仍是那首象征了自己一生命运的《二泉映月》——温柔、凄苦、文雅、愤恨、宁静、不安诸多情感相互交织的宛如夜之皓月一般的乐曲。他将此曲视为自己的眼珠一样重要。他仍在不断地修改它，对乐思、节奏加以润色，他要在自己的遭遇上再追加上一段遭遇：音乐的遭遇！同样，他也想在痛苦上再追加一种痛苦：音乐的痛苦。这一切，正是艺术臻于完善的崇高境界！

在他出入酒肆茶楼所用的节目单上，这首曲子暂时用的题目是：《惠山二泉》——一直到他临终的前半年，他才以一名创作者的胜利的口吻，向外人宣布，它的名字叫《二泉映月》。

阿炳把自己的生命锤炼成了东方的树阴下或广袤的荒漠中的一潭深水。夜晚的月光下，远看，黑乎乎一片，无声无息，甚至有一点猥亵、肮脏；近看，或者在大白天里走近它，却是一汪泛动着无数微风和涟漪地澄澈明净的清泉……汩汩的清泉源自大地的深处，源自自然神秘且深沉的怀抱。

这里，同样验证了诗人布罗茨基的两段话：“磨砾速度是作者的自画像，更是对天体物理透彻的理解……”“他奔跑，直至找到空间。空间的尽头，他撞上了时间……”

有关阿炳生平的另一个令人叹惋的情况是，在他眼睛瞎掉之后，无锡城里的人似乎就失却了关于他的记忆。大家都心照不宣了，包括他的同行和熟人以及喜欢听他拉胡琴的人，都觉得这名从小孤儿出身的道士的生命，已经走到了尽头。是的，他不会再有所作为了，除了沿街乞讨卖艺，就只好坐在家里等死了。阿炳三十多岁以前，别人还能够方方面面说有关他的好多事情：他小时候的顽劣，他的父亲，他那位谜一般消失的生母，以及他长大之后的逛妓院，出入三教九流云集的场所等等……三十几岁之后，别人至多提起他是哪一年去世的，或者在酒肆茶楼中卖艺的情景。甚至，有的人碰巧很偶然地在街巷中碰到阿柄夫妇，竟会瞪起很吃惊的眼睛大声说：“嗯？这个人还活着？”仿佛迎面撞见的是他的前世。

因而，资料中的或民间传说中的瞎子阿炳，在双目失明上街卖艺之后的生活，就留下了大段大段令人遗憾的空白。例如，1928年到1937年之间漫长的十年，阿炳夫妇就仿佛从无锡街头消失了；或者，他成了街头巷尾沦落到生活最底层的穷卖艺人形象的一个抽象符号，一个人们司空见惯却视若无睹的街头景象。往往是佝偻下身子的董翠娣在前面走，用一根细竹竿或一把折扇牵着丈夫的手；高个子、神色苍凉而傲慢的阿炳走在后面，身上背满了各种乐器，他因为眼睛看不见，挺直的上身痛苦地僵硬着，不像正常人走路那样，头部和肩背略略前倾——瞎子阿炳走路的姿态反而是颇为滑稽地要往后倒。看不见的双眼朝天，本能地向往更为辽远的空间。

另一方面，这漫长的十年里，他的生活也因为有了这个叫董翠娣的女人——一个做他妻子的女人的照顾，很多事情，就相应地有了规律。宛如山林里跌荡的瀑布，流泻到了深深的谷底，阿炳的生活进入了一片平静如镜的水域。

可以想见，这十年里，有钱人家、富豪子弟或本地所谓的文人墨客，大多对他失去了兴致。阿炳本人也彻底混迹于穷人、平民百姓、街头乞丐的行列之中，成了终日和小市民为伍的社会底层中的一员。他那少年气盛的脾气，出了名的倔强劲头，也平息了一大半。他终日沉浸在自己的冥想世界里，他开始休息，进入像蛇一样的冬眠状态。三十多年里，这是他第一次允许自己平静下来，他的眼睛已经看不见了，他也不能够象一名被激怒的斗士跃向命运的敌阵。他每天所依赖的，只是苦命的妻子董翠娣的手——妻子的声音及走动几乎成了他自己外在的走动，成了他和以他为敌的空间之间订下的一条无声的盟约。他战战兢兢，小心翼翼地遵守这一盟约。有时他会在自己的床前摔倒，有时他撞倒了一个水果摊，一张茶馆走廊里光天化日之下的椅子，像一名不中用的老人，而他的年龄，才四十岁不到……他的嘴角挂着一丝旁人难以觉察的苦笑，他决不是笑别人，或者象从前那样笑这个世界，而是确确切切地在笑自己——他觉得自己真的很可笑，眼睛瞎掉的样子一定很滑稽……他千白次地和自己对话，询问自己一些往昔的秘而不宣的事情，有时在乐器上，有时在心里面。别人在嘈杂的大街上行走，为一点点世俗的蝇头小利而终日奔走，他却在自己的内心深处行走，他心里面的那双眼睛越来越亮，仿佛终日在大街上梦游。他终于找到了自己长期以来所为之寻觅的蔑视人世的终极方式。他以自己内心的黑暗去衡量世界的黑暗，他们之间终将会比较出一个高下来。他象一名赌徒，慷慨地偿付掉自己的赌金，而命运的计分牌仍在神秘的数字和色块之间转动，最终的结果一时还说不上来。别人以为他输掉了，有一段时间里，他也相信自己真的是血本无归，头脑中出现了失败的疯狂幻觉。但是，他听到了时间的消失，宛如昼夜交替中逝去的光阴的“格格“声，那声音日复一日地在他的卖唱生涯中，在他的胡琴上，在妻子心里感到难受时的呻吟中……变得清晰起来。他的耳朵关注这个声音，他全神贯注地一言不发，他对输赢的结局已经不在乎了，他在乎的是这神秘创世的赌局本身，以一名追求完美者的近乎残忍的心态……

阿炳成年以后的性格里有一种惊人的隐忍，对世道人心深刻的怀疑，这和他孩提时代的天真顽皮恰成对比。阿炳是经历了生命中最大限度的悬殊的火与冰境界的人。他让这一境界以音乐的形式渲染出来。他把对人世、生命的终极见解，凝聚在胡琴或琵琶的弦上。可以听得出来，他性情中最大的成分，仍旧是爱……

这是一种中国式的古朴爱情。阿炳的音乐作品跟他同时代的很多创作都不同。甚至可以说，截然不同！中间划出了一道很清晰的界限。表面上看，在音乐理想上他是最远离他那个时代命运的艺术家，但时间最终已经证明，阿炳恰恰是那个动荡不安的乱世在音乐上奉献出的第一发言人。可以说，这得意于古代中国存留在象阿炳这样一名民间艺人身上的光辉灿烂的自然……一份天才的悟性。他既不去刻意反对什么，也不人为地追求什么；在阿炳一生的品质中，人们可以发现并最终领悟到一种古希腊神话自豪感里巨人般地隐忍、顺从。在这一痛苦难忍的隐忍、顺从后面，是一种更为寂静、优美的聆听，在命运一次又一次将之推入苦难的深渊之际。他始终没有放弃自己耳朵里的世界，耳朵里的信仰。悠久的古代中国的自然山水的气息，在阿炳身上是最为充沛的。他天生就沐浴在这层光辉里。他长大之后，也充分享受了这一份气息在自己乐器上的流露。阿炳的文化程度并不高，按照现时代的标准，他的学历不会超过小学三年级。他在音乐上的听觉，仍旧停留在古老中国的民间乡里。他的音乐内容和实践，是离“煽动性”这个词最远的。理解阿炳的另一个关键是：他本来只是一名流落在中国民间的无名艺人。像他这样一名艺人，很有可能，在旧时代的中国各地市井乡镇，数量也有很多，他们的存在，按照某一类中国艺术的观念来看，本来就是不入流的。阿炳所代表的那样一类无名艺人，历来受到中国所谓的正史的歧视。在某些人，甚至可以说，很大一部分人的眼睛里，完全因为阴差阳错，我们今e68a84e8a2ade799bee5baa6e997aee7ad94334天才坐在这里，聆听阿炳的音乐……“文明建立在秩序和牺牲的原则之上。”布罗茨基说。阿炳代表的不是秩序，而是后者。他的创作中自然而然流露出与普通中国人的生活息息相关的气息，“使他沦为时代的孤儿”（布罗茨基语）因为从外部环境而言，在一个大动荡的年代里，一个如1890年——1950年之间的中国那样的时代里，普通人的生活已经不复存在。时世如同泛滥的江河，使挣扎其中的无辜百姓在一大片惊恐的呼号和无人理会中四处出逃。阿炳的生活，却牢牢依附于这种普通人对于其命运的感受，他无意中运用音乐记录下这一遭遇。从天翻地覆的中国乡村到最热闹的街市，他成了那个时代在情感上最为明晰的见证，包括古老中国的伦理、审美、智慧、道德上的变革的见证。阿炳在世时的年代恰好是中国在最近一千年里发生最大变革的年代。他琴弦上奏出的是真正的乱世之音。他自己也最终被这样时代的大漩涡卷走了……“这纯粹是极端之间的官司。歌，说到底，是重建的时间。无声的空间对此天然怀有敌意。”

阿炳阿炳，生于清光绪十九年（1893年8月17日）阿炳出生在无锡雷尊殿旁“一和山房”。后因患眼疾而双目失明。其父华清和为无锡城中三清殿道观雷尊殿的当家道士，擅长道教音乐。华彦钧3岁时丧母，由同族婶母抚养。8岁随父在雷尊殿当小道士。开始在私塾读了3年书，后从父学习鼓、笛、二胡、琵琶等乐器。12岁已能演奏多种乐器，并经常参加拜忏、诵经、奏乐等活动。18岁时被无锡道教音乐界誉为演奏能手。
22岁时父亲去世，他继为雷尊殿的当家道士。后因交友不慎，沾染上嫖娼、吸毒的恶习，34岁时双目先后失明。为谋生计，他身背二胡，走上街头，自编自唱，说唱新闻，沦为街头艺人。40岁时，与寡妇董彩娣同居。每天下午在崇安寺三万昌茶馆门前围场演唱。他敢于切中时弊，抨击社会黑暗，用人们喜闻乐见的说唱形式吸引听众。一二八事变发生后，他又编唱《十九路军在上海英勇抗击敌寇》的新闻，并用二胡演奏《义勇军进行曲》。在抵制日货的运动中，他用富有激情的语言激发人们的爱国热忱。他的许多新闻唱出了群众的心声，深得一般市民的喜爱。每天晚上还走街串巷，手操二胡，边走边拉，声调感人。蜚声国际乐坛的《二泉映月》，就是这一时期创作的。日军侵占无锡后，阿炳和董彩娣一同到双方老家避难。不久赴上海，在昆曲班仙霓社担任琴师，弹奏三弦，并在电影《七重天》中担任表演群众角色盲人。这时他创作的《听松》，是一首气魄豪迈、情感充沛的二胡独奏曲，倾吐着不愿当亡国奴的爱国主义热情。民国28年重返锡城，再操旧业。他每天上午去茶馆搜集各种新闻，回来构思创作，下午在崇安寺茶馆门前演唱；夜间在街上拉着二胡，演奏他创作的《寒春风曲》。他的琴艺十分高超，可将琵琶放置在头顶上弹奏，还可以用二胡模仿男女老少说话、叹息、欢笑以及鸡鸣狗叫的声音。抗日战争胜利后，曾禁止他在崇安寺的固定场所说唱新闻。民国36年，他肺病发作，卧床吐血，从此不再上街卖艺，在家以修理胡琴为业，艰难度日，度日如年。
1949年7月23日无锡解放，阿炳和他的《二泉映月》等乐曲获得新生。1950年暑期，中央音乐学院师生为了发掘、研究和保存民间音乐，委托杨荫浏教授等专程到无锡为他录制《二泉映月》《听松》《寒春风曲》3首二胡曲和《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》3首琵琶曲。
华雪梅精通各种乐器和道家音乐。而阿炳幼时便表现了罕见的音乐天赋，在他10岁那年，父亲便教他迎寒击石模拟击鼓，练习各种节奏（后成为当地有名的司鼓手）。12岁那年，阿炳开始学吹笛子，父亲经常要他迎着风口吹，且在笛尾上挂铁圈以增强腕力，后来索性将铁圈换成了秤砣；阿炳在学二胡的时候，更加刻苦，琴弦上被勒出血痕，手指也拉出了厚厚的茧，阿炳演奏用的二胡的外弦比一般弦粗壮得多，这与他常年练习分不开的。17岁时，阿炳正式参加道教音乐吹奏，他长得一表人才，还有一副好嗓子，被人们誉称为“小天师”。
1950年12月4日阿炳病逝，终年57岁。
阿炳的一生如戏剧般充满情节的跌宕。据说他生平唯一留存下来的影像，只有一张日伪统治无锡时期“良民证”上的标准照。相片里那个带着盲人眼镜，形容枯瘦的中年人，在一顶破毡帽下面的面孔，透着生活的艰难和沧桑。也许命运给阿炳的磨难，正是成就他那些动人心魄乐曲的缘由。这个华清和的私生子，生来就被剥夺了家庭慈爱的权利。当他的生母无奈地以结束自己的生命来抵抗世俗的歧视，这个孩子性格中一些隐秘的部分已经可见端倪。在外寄养几年的少年回归生父华清和的身边，他的眼光所见之处，也许有更多的是不解的疑惑。我从资料中知道，他是叫着“师傅”来到当道士的父亲身旁。华清和自号雪梅，精通各种乐器。阿炳勤学苦练，不久就熟练地掌握了二胡、三弦、琵琶和笛子等多种乐器的演奏技艺。此刻阿炳还当自己只是个蒙受好心人照料的孤儿。然而当他长到21岁时，阿炳突然在华清和因病去世前明白了自己的身世。
往后的日子说来也令人唏嘘。无锡城中道观洞虚宫里雷尊殿的新任当家道士华彦钧似乎放任自流，吃喝嫖赌甚至吸食鸦片。荒唐的生活带来荒唐的结果：因为梅毒侵害他瞎了眼睛，丧失对道观的控制。流落街头后，族人安排江阴的农村寡妇董彩娣来照顾他。世事就是这样矛盾。痛苦绝望中的阿炳没有破罐子破摔。再往后的日子里，一个说唱时事，在街头卖艺，以“瞎子阿炳”闻名的创作型民间艺人新生了。有一篇当时见证人的回忆文章说，日本人侵占无锡后，阿炳和董彩娣曾外出避难，在上海的昆曲班仙霓社担任弹奏三弦的琴师，其间甚至还在当时拍摄的电影《七重天》里表演了一个群众角色。
阿炳在这个卖艺为生的时期创作了他最为动人的乐曲。围绕二胡曲《二泉映月》的流传有许多故事，我在偶然中读到其一个，说南京师范大学教授黎松寿孩童时期和阿炳是邻居，少年时喜好二胡，在演奏技法上常常得到阿炳的点拨。后来他考上了南京艺术学院民乐系。一天天很冷，他在老师琴房外活动手指，随手拉了支阿炳教他的乐曲。一曲终了，过来一个人讯问他拉的是什么曲子。老师告诉他，这位问他的先生是从中央音乐学院来的杨荫浏教授。黎松寿说这乐曲是家乡一个民间艺人教的，没名字。杨荫浏说这曲子好，还说他们正在收集民乐，要用刚从国外进口的钢丝录音机录下这样好的民间音乐。黎松寿和杨教授约好，回到家乡一直等到9月份，杨荫浏和曹安和两位教授才来到无锡。这次他们带来的任务是录制无锡的道教音乐。等录完这些道教音乐，黎松寿坚持请他们去录阿炳的乐曲。等阿炳拉完一曲，杨荫浏教授轻声问这曲子的名字，阿炳说没名字。杨教授说没名字不行，要想一个。阿炳接着说那就叫《二泉印月》吧。杨教授又说，《印月》这名字跟广东音乐重了，要不叫映月，无锡有映山湖么,阿炳说，好，你的学问大，就听你的。
对这件事情，黎松寿先生在他的回忆文章里说：1950年9月20日，我和妻子陪着杨荫浏、曹安和两位先生找阿炳录音，那天一直录到晚上7点半才结束。录音的时候，阿炳因为身体很不好，手劲也不够，琴也是临时找的，所以录音保存下来的《二泉映月》并不是效果最好的。阿炳的最后一次演出是1950年9月25日，也就是录音后的第23天，好像是无锡牙医协会成立大会的文艺演出。阿炳支撑着病体出门，由于他走得慢，到会场时演出都快结束了。我扶着阿炳走上舞台，坐在话筒前面。这是阿炳平生第一次面对话筒演出，也是惟一的一次。阿炳一开始是弹琵琶，后来台下有人叫着要阿炳拉二胡，我和妻子就叫阿炳注意身体，不要拉。阿炳说了一句：“我给无锡的乡亲拉琴，拉死也甘心。”接着就拉起了他不知拉了多少遍的《二泉映月》。我记得满场都是人，连窗户上也站满了人。演出结束的时候，台下掌声和叫好声不断，阿炳听见就脱下头上的帽子点头示意。
80多年前，无锡街道的上空常常飘扬着阿炳卖艺乞讨所奏响的琴声。他的即兴演奏，不仅成就了《二泉映月》这支自述式的悲歌，更主要的是它摆脱了那种赏玩式的心态，上升为一种与我同在的共命运感。对人世的关怀，对自我的思考，以及遭受的磨难，使一些人很容易地把他和贝多芬相提并论。不是说人活着多么艰难，或者古人挂在嘴边的“天降将大任于斯人”，而是真切的自己的行为。一部伟大的作品是一部心灵史，它折射了人之所以要站立的原因。我在阿炳音乐里常常感觉到的，在那一瞬间，就是能分清许多是非。我记忆里有过一段介绍日本指挥家小泽征尔的文字，说他在第一次听到《二泉映月》这首乐曲时流着眼泪告诉别人：“像这样的乐曲应该跪下来听。”
阿炳因为1950年那次录音保留了他创作的六首乐曲：即今天已为世人所熟知的二胡曲《二泉映月》.《听松》.《寒春风曲》，琵琶曲《大浪淘沙》,《龙船》,《昭君出塞》。这是一件万幸的事情。作为民间艺人，他艰苦的一生也许只是有史以来无数血泪人生其中的一次。幸好他有了一个机会，不仅能够用自己的双手，用音符来表达，还能借助音乐这种工具来感染其他的心灵。
江苏无锡惠山泉，世称“天下第二泉”。以“二泉映月”为乐曲命名，不仅将人引入夜阑人静、泉清月冷的意境，听毕全曲，更犹如见其人——一个刚直顽强的盲艺人在向人们倾吐他坎坷的一生。
继短小的引子之后，旋律由商音上行至角，随后在徵、角音上稍作停留，以宫音作结，呈微波形的旋律线，恰似作者端坐泉边沉思往事（片段1）。第二乐句只有两个小节，在全曲中共出现六次。它从第一乐句尾音的高八度音上开始。围绕宫音上下回旋，打破了前面的沉静，开始昂扬起来，流露出作者无限感慨之情（片段2）。 进入第三句时，旋律在高音区上流动，并出现了新的节奏因素，旋律柔中带刚，情绪更为激动。主题从开始时的平静深沉逐渐转为激动昂扬，深刻地揭示了作者内心的生活感受和顽强自傲的生活意志。他在演奏中绰注的经常运用，使音乐略带几分悲恻的情绪，这是一位饱尝人间辛酸和痛苦的盲艺人的感情流露。
全曲将主题变奏五次，随着音乐的陈述、引伸和展开，所表达的情感得到更加充分的抒发。其变奏手法，主要是通过句幅的扩充和减缩，并结合旋律活动音区的上升和下降，以表现音乐的发展和迂回前进。它的多次变奏不是表现相对比的不同音乐情绪，而是为了深化主题，所以乐曲塑造的音乐形象是较单一集中的。全曲速度变化不大，但其力度变化幅度大，从pp至ff。每逢演奏长于四分音符的乐音时，用弓轻重有变，忽强忽弱，音乐时起时伏，扣人心弦。
华彦钧墓（hua yan jun mu），一名阿炳墓。位于无锡市锡惠公园内惠山东麓映山湖边。华彦钧，即“瞎子阿炳”，民间音乐家，1950年12月病殁，葬无锡西郊璨山脚下“一和山房”道士墓。1979年5月，墓遭破坏，由无锡市博物馆原地拾骨，于1983年迁葬惠山东麓、二泉之南现址。墓地面积742平方米，主体由墓墙和翼墙组成，状如音乐台；旧墓碑现藏市博物馆，彩墓碑由中国音乐研究所、无锡市文联立，杨荫浏书，墓前瞎子阿炳铜像，由钱绍武雕塑。
1986年由无锡市人民政府公布为市级文物保护单位。
《二泉映月》是著名的民间盲艺人华彦钧(阿炳)创作并于1950年亲自录音传谱的二胡曲。该曲问世以来，不仅以二胡独奏形式 华彦钧是我国杰出的民间音乐家。江苏无锡人。他自幼在音而且还被改编成各种形式的器乐曲，以它那优美抒情的旋律和深切感人的音乐内涵而闻名国内外。
江苏无锡惠山泉，世称“天下第二泉”。作者以“二泉映月”为乐曲命名，联系到阿炳在旧社会的不幸遭遇，从音乐中我们可以感到作者在借景抒情、感叹身世时，还流露着对旧社会进行控诉的愤懑之情。在《阿炳曲集》中曾这样介绍：“他在双目失明之后……用音乐形象来描绘他想象中旧时曾目睹的美丽风景”，“但当时感到的却是周围漆黑的一片，这就使得他在宛转优美的旋律中，时时流露出感伤凄凉的情调来”。
《二泉映月》的曲体结构是一首传统的变奏曲。音乐一开始，短短的引子，音阶下行的旋律，犹如一声百感交集的轻轻的叹息，把人们带进了一个深沉的意境中去。主题音乐使人联想到一个拄着竹棍的盲艺人在坎坷不平的人生道路上徘徊流浪，无限伤感，无尽凄凉。 《二泉映月》就是在上述音调的多次变奏下逐渐展开构成全曲的，它通过变奏使音乐形象得到层层深化，使人感到受到阿炳怀着难以抑制的感情，一遍又一遍地向人们诉说他种种苦难和遭遇。乐曲的后半部分，音乐获得更进一步的发展，积聚起来的感情迸发了，乐曲推向高潮，强烈而激愤，显示了阿炳特有的气质和魄力。这是作者对旧社会愤怒控诉的声音，它深刻地反映了阿炳倔强、刚毅的性格，表达了他对黑暗势力不妥协的反抗和斗争。
《二泉映月》层次分明而又浑然一体，旋律动听而又质朴苍劲，音乐感人但更促人激愤。它是中国一位穷苦盲艺人的传世杰作，深受国内外听众喜爱。
泉凄月冷 曲情感人
——阿炳《二泉映月》赏析
作者：萧前勇
在中国音乐史占有重要地位的阿炳（1893—1950），其个人遭遇是十分不幸的。他原名华彦钧，小名阿炳。他幼年出家做道士，青年时当过吹鼓手，中年时害眼疾无钱医治而失明，从此流落街头，靠卖艺糊口。他在黑暗和贫困中挣扎了几十年，尝尽了人世间的辛酸。他在饥寒交迫中度日，但却人穷志不穷，面对恶势力的欺凌和淫威，他从不卑躬屈节，而总是与之抗争，对之声讨。在音乐艺术上，他总是广取博采，勤学不辍，深深直根于民族民间的音乐土壤，从而使自己的吹拉弹唱无所不精，创作上也有所建树。由于上述种种情况，使阿炳的乐曲和琴音民族风格浓郁，并且很自然的带有一种忧郁愤懑的情调和拧折不弯的大丈夫气概。这些，也许就是《二泉映月》所以能广为流传，经久不衰的原因，也正这首乐曲感人的魅力所在。
《二泉映月》自问世以来流传至今。在中国社会各阶层的男女老少中几乎是无人不知，无人不爱；在国外也有广泛的影响。著名日本指挥家小泽征尔曾在北京听二胡演奏家姜建华演奏《二泉映月》，聆听中，顿生断肠之感，不禁黯然泪下。
新中国成立后，曾由中央音乐学院音乐研究所派出音乐史家杨荫浏、曹安和等同志去无锡对阿炳的音乐作品进行了录音、记谱、整理，并由有关部门出版、广播。自此，《二泉映月》更焕发出了他勃勃生机和动人的光彩：他先后被改编成小提琴独奏、民乐合奏、民乐重奏、旋乐四重奏、西洋旋乐合奏、二胡与乐队、高胡与竖琴等演奏形式，无不绚丽多彩，各得其趣。此曲后来又被搬上银幕，成为电影《二泉映月》的主题音乐。
为什么这位盲艺人的二胡曲会如此引人注目，视之为我国民族乐曲的瑰宝呢？
首先，阿炳的坎坷人生和悲惨境遇，正是旧社会劳苦大众的一幅缩影，自然会引起人们对他的关注与同情。阿炳威武不屈，忠诚爱国的品格和气节，表现了一种民族的气度和精神，令人佩服。阿炳的《二泉映月》等音乐作品，在一定程度上反映了人民的内心世界和精神风貌，透露出一种来自人民底层的健康而深沉的气息，必然会引起人们心灵深处的极大共鸣。
其次，《二泉映月》音调和中国江南一带的民间音乐及戏曲音乐等有着很深的渊源联系，给人以十分亲切之感。它的曲式结构为循环变奏体。通过变奏的手法，即句幅的扩充、缩减，结合旋律音域的上升或下降的手法，让音乐层层推进和迂回发展，从而塑造出单一而集中的音乐形象，给人的印象特别深刻。它的旋律发展，使用了中国民间的乐句首尾衔接，同音承递的旋法，使音乐呈现出行云流水般的起伏连绵的律动美感，仿佛是道不完的苦情话，流不完的辛酸泪，给人以“叹人世之凄苦”，“独怆然而涕下”之感。另外，乐曲的艺术美感还表现在于深沉中含质朴，感伤中见苍劲，刚柔并济，动人心魄。这样富于民族风格、民族气派的二胡曲怎能不使人为之陶醉，百听不厌呢？
再则，这首乐曲体现了注重情深、着意传神的法则，发人联想，令人回味。如果将他比之于歌，则决非王摩诘的“明月松间照，清泉石上流”之类的重要描景之作，而倒有杜甫诗歌中那忧国忧民的叹息，李白诗歌中《蜀道难》之感慨，屈原诗词中那怒不可遏的呼喊声。比之于绘画，决非清代“四王山水”，而倒有扬州八家之犀利、坚挺的锋芒。决非《平湖秋月》一类的陶情之作，而倒有贝多芬“月光”奏鸣曲中所蕴涵之愤然心绪。
《二泉映月》这首乐曲的标题，也使学者们常常为之争论。在江苏无锡市的西郊，有江南名山惠泉山。山上的一泓清泉，经唐朝“茶神”陆羽品尝，评为“天下第二泉”。阿炳失明前后常常去这里流连，他对故乡的山水充满着深情。然而，面对那月光虽明，世道却暗，泉水虽甜，人世却苦，水面虽平，人间不平的现实。他心中月儿凄冷，泉水怆凉。于是便借景抒情，融情于景，倾诉辛酸，遂取名为《二泉映月》。
《二泉映月》问世以来，奏家蜂起，各展其长，异彩纷呈。对乐曲的理解也不尽相同。但一切演奏家都把握了“形神兼备，寓神于形”这一表现原则，从而给听者留下铭心刻骨的深刻印象。《二泉映月》的“神”是什么呢？在于其孤独者的心境，夜行者的伤感，不屈服的性格和对光明的希望。
附录：咏阿炳诗句
《忆民间音乐家——华彦钧》
朝霞相伴夕阳斜，胡琴盲杖乞天涯。
一曲二泉映明月，谁人不晓艺术家。
——（上海）张志真
《二泉映月》，阿炳的代表作。阿炳经常在无锡二泉边拉琴，创作此曲时已双目失明，据阿炳的亲友和邻居们回忆，阿炳卖艺一天仍不得温饱，深夜回归小巷之际，常拉此曲，凄切哀怨，尤为动人。
阿炳的朋友陆墟曾这样描写过阿炳拉奏《二泉映月》时的情景：“大雪像鹅毛似的飘下来，对门的公园，被碎石乱玉，堆得面目全非。凄凉哀怨的二胡声，从街头传来……只见一个蓬头垢面的老媪用一根小竹竿牵着一个瞎子在公园路上从东向西而来，在惨淡的灯光下，我依稀认得就是阿炳夫妇俩。阿炳用右胁夹着小竹竿，背上背着一把琵琶，二胡挂在左肩，咿咿呜呜地拉着，在淅淅疯疯的飞雪中，发出凄厉欲绝的袅袅之音。”
这首曲子开始并无标题，阿炳常在行街穿巷途中信手拉奏,卖艺时并未演奏此曲，阿炳曾把它称做“自来腔”，他的邻居们都叫它《依心曲》 ，后来在杨荫浏、曹安和录音时联想到无锡著名景点“二泉”而命名为《二泉映月》（江苏无锡惠山泉，世称“天下第二泉”）,这时方定下曲谱。贺绿汀曾说：“《二泉映月》这个风雅的名字，其实与他的音乐是矛盾的。与其说音乐描写了二泉映月的风景，不如说是深刻地抒发了瞎子阿炳自己的痛苦身世。”
1950年深秋，在无锡举行的一次音乐会上，阿炳首次也是最后一次演奏此曲，博得观众经久不息的掌声；1951年，天津人民广播电台首次播放此曲；1959年10周年国庆时，中国对外文化协会又将此曲作为我国民族音乐的代表之一送给国际友人。从此，此曲在国内外广泛流传，并获得很高评价。1985年，此曲在美国被灌成唱片，并在流行全美的十一首中国乐曲中名列榜首。
后来，彭修文将此曲改编成民族器乐合奏曲；吴祖强改编成弦乐合奏曲；丁芷诺、何占豪改编为小提琴独奏曲；丁善德改编成弦乐四重奏等等。中国唱片社曾将阿炳于1950年夏演奏此曲的钢丝录音制成唱片，畅销海内外。
这首乐曲自始至终流露的是一位饱尝人间辛酸和痛苦的盲艺人的思绪情感，作品展示了独特的民间演奏技巧与风格，以及无与伦比的深邃意境，显示了中国二胡艺术的独特魅力，它拓宽了二胡艺术的表现力，获“20世纪华人音乐经典作品奖”。
人们称阿炳是三不穷：人穷志不穷（不怕权势）；人穷嘴不穷（不吃白食）；人穷名不穷（正直e799bee5baa6e4b893e5b19e362）。
在无锡城里，有个地主强奸家中的一个13岁丫头，阿炳知道后，马上把此事编词演唱，揭露地主的罪恶之举，激起民愤，吓得那个地主外逃好几个月都不敢回家。
有一次，国民党军阀汤恩伯要阿炳给他的十三姨太唱生日堂会，阿炳断然拒绝，遭到一顿毒打，可阿炳毫不屈服，并编了唱词，拉起二胡痛骂他们。