作文我总是

我总是快乐不起来

在所有人眼中，我是一个爱笑，爱闹，而且成绩优秀的快乐孩子。老师喜欢我，父母喜欢我，同学们也喜欢我。一切看起来那么和谐。
我很快乐，不是吗？我整日在朋友们中笑着，嘴巴似乎就没有合拢过。而我也总是在qq上扮演“悲伤治疗师”的角色，不厌其烦地劝慰我郁闷的朋友，“笑一笑，十年少哦！”“笑比哭要老得慢哦！”“不要难过了，我们来想些开心的事吧！”……似乎所有的人都习惯了我的快乐，我的笑。
可是又有谁知道，我并不总是快乐？我常常在愉快的笑声过后，长久地、莫名7a64e58685e5aeb9364地沉默，想一些很奇怪的、明显跟前面的气氛不搭界的东西。我也常在权威完别人过后，自己惆怅起来。我快乐吗？我是在隐藏自己的悲伤吗？
我就像是一只缩在壳里的蜗牛，缩在里面不愿直面现实。我背着我沉重的壳到处走，无论多重都不肯卸下来。我害怕卸下来后，柔弱的身体挡不住风雨。
当然，并不是我所有的笑都是虚假的，伪装的。我也有发自内心的笑，也有自己快乐的事情。我会在听到、看到暴笑（是暴笑，没错，似乎那些只有一丁点趣味的东西根本没发让我笑）的事情时笑，会在做成功什么事情的时候笑。尽管那样的时间不算太多。
我时常羡慕那些总是能够开怀大笑的人。他们好像永远都没有烦恼，没有“人生不如意事十之八九”的郁闷。而我，却只能在笑声中掩藏自己的悲哀，隐藏自己的落寞，隐藏自己内心大片大片的空白，还有那些尖锐的疼痛。
我曾经尝试着开怀大笑，却发现我办不到。我承载了太多，心里面的东西让我笑不出来。我小学一朋友曾在qq上跟我说，干吗要隐藏？痛快表达出来就好。我只是害怕表达，害怕表达后恐怕自己连笑的勇气都没了。我宁愿做只蜗牛，一直这样生活下去。
或许你会说我懦弱吧。我就是懦弱，就是害怕孤独，怎么了？我无法想象孤独的感觉，我也不愿想象。就让我安全地躲在我的壳里吧。笑，将来某一天，我会拥有。
大家好！我叫李渭栋，9岁，上小学二年级。我个子高高，有1米40。我有一个圆圆的脸，头发乌黑乌黑的，眉毛又粗又浓，一双单眼皮儿，戴着一副一百度的眼镜，像一个小博士似的。一个又大又灵的鼻子，有什么气味了，第一个闻到的准是我，一回家，一下子就可以闻出烧了什么菜。一个嘴唇红红的，一排牙齿好像长得稀巴烂。

　　我的优点特别多，先说体育吧：在校运动会上，立定跳远项目我一次第一、一次第二名；二百米跑步我第一名。打乒乓球的时候，对手总归会被我打得屁滚尿流，就连威棱一方的"乒乓大王"王儒喆也成了我的手下败将。班级的每一次考试，我总数一数二，名列前茅。作业每天总是能很快地完成，因此，也经常受到老师的表扬。所以，除了二年级（上），其他三个学期都可以拿着两个一百分的成绩报告单满载而归。我很喜欢看书，整天总是"手不释卷"，尤其是历史、侦探和科学，《中华上下五千年》、《冒险小虎队》、《世界上最脏最脏的科学书》……我都看了一遍又一遍。在学校我还评上了"勤劳之星"。

　　我的缺点也有许多。比如，我做事情总是懒洋洋的，妈妈叫我叠被子，我说："你帮我做一下，我懒得做！"爸爸叫我洗碗，我又是懒得做……因为以上这些，免不了让我挨了几顿臭骂。另外，我也总不长记性，昨天刚说好每天写一页字，今天就已经忘得一干二净了。老师昨天教给我们的知识，已e69da5e6ba90e799bee5baa6365经从右耳朵里溜得不知道哪里去了，一咕脑儿地抛到脑子外去了……

　　总体来说，在学校还总得上一个好学生，在家也说得上是一个听话的好孩子，我喜欢热闹，讨厌安静，我希望我将来能成为举世闻名的大书画家，大家愿不愿意和我交朋友呢？

我总记得你
和你认识快十年之久了，十年的路程，坎坷而颠簸，认识了许多人，反反复复，悲欢离合。而我却把你留在记忆深处。
或许你会纳闷，为什么认识这门长时间，可能在你的记忆里，我们认识只有几年而已。从第一次见到你的时候大概在学前班吧，那时候我每次上楼找妹妹。你总是调皮地挡住了我去的路，还对我说“她不在！”当时号气愤。一晃眼，而你却成为了我最珍惜的人。没想到，从那以后就一直和你在一班，知道小学毕业。
小学的五年里发生了很多事情，每一件记忆犹新地刻在骨子里。记得那时候我总爱跟着你的后面玩耍，想象那时候的我还真够顽皮的。五年里，我的身份一直都是你座位后面的那个人，呵呵，你还记得吗？
有一次，你叫我拿字典给你，结果忘桌子上扔了一条小虫，吓得我当堂跳了起来，你还笑笑，递给我一直面巾纸叫我自己包起来扔掉。我还给老师羞辱了一番。还记得你总爱捉弄我，而我们却是两三天大吵，一两天小吵。平时我总爱烦你，和你说了好多事情，而你常常却以一副无所谓的7a64e78988e69d83366态度。你还说我烦，但是每次都心甘情愿地让我烦。你记得，我和你上学放学经常一起，虽然那条路很短，但每天我都依旧在老地方找你。走在路上，我们打打闹闹，叽叽喳喳个不停。
连你近视的时候我都最清楚，那次我看黑板看不清，就配了一副眼镜，我回来告诉你，因为我不好意思戴眼镜，你好奇戴上，却说你近视了，你还经常找我借眼镜呢！你都记得吗？我们可都是差不多同一时间近视的呢。
那次，班上一名女生叫我问你的女朋友是谁，可你连我都保密，只说哪个女生名字的笔画数。知道吗？你把我同桌还惨了，他想了好长时间呢，唉，真是服了你。
离毕业快要结束了，我几乎天天奢求和你在一班，可惜去没有。如果当初在一班的话，至少现在不会那么冷淡。同一所巴掌大的县城中，你我隔绝了三年。我托人你打听你的消息，几天后却无影无踪。瞬间初中三年也结束了，这个三年里因为没有你，人生而失去了一道亮丽的光彩，高中听朋友说，你在他们那所学校，打听好长一段时间。愚人节那天，朋友托人给我一个QQ，说叫我自己看，就会知道，并且说我不加这个QQ会后悔的。我好奇跑到你的空间看到你的照片，我哭了，真的是你，当时真的真的好激动。
我留言给你了，你说你还记得我，那晚我激动一夜没有合眼，我努力告诉自己着一切都是真的。和你说话的时候感觉很亲切，正如你所说，我们都和以前一样，只是断阁了三年。可我总觉得现在的我，现在的你却很陌生，我发现自己一点也不了解了，因为这个三年，我们真的成为了最熟悉的陌生人了吗？我不相信。